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Dieses Heft erscheint in Zusammenhang
mit der Gruppenausstellung caring structures
des Kunstvereins Hildesheim.

Es versammelt die textbasierten Arbeiten
der beteiligten Kiinstler*innen, Wissen-
schaftler*innen und Aktivist*innen sowie
Texte, die sich auf die in der Ausstellung
gezeigten Arbeiten beziehen. Erganzt wer-
den die Beitrage durch die Bliicherliste

der kleinen Bibliothek im Ausstellungsraum.

Das Essay To Be Black, Free, and En(Raged):
An Ongoing History von @

edna

bonhomme
sowie ihre in der Ausstellung gezeigte Video-
arbeit sind eine Hommage an Schwarze
Feminist*innen, die fiir eine Befreiung von
Kolonialismus, Sklaverei, Rassismus und
Sexismus gekampft haben. edna bonhomme
zitiert die Stimmen mehrerer Generationen
radikaler Schwarzer Freiheitskdampfer*innen
und wiirdigt die Kontinuitat ihrer Kampfe
gegen Unterdriickungssysteme und ihr En-
gagement fir sozialen Wandel.



Die ®

Feministische

Gesundheitsrecherchegruppe

(Julia Bonn / Inga Zimprich)
stellt im vorliegenden Heft eine Sammlung
von Methoden, Ubungen und Ressourcen
zur Verfigung, die in einer Krise hilfreich
sein kdnnen. Es handelt sich dabei um
einen Ausschnitt aus ihrem neuesten Zine
Being in Crises Together, in dem sie auch
anhand von Interviews mit Initiator*innen
verschiedener Projekte kollektive, selbst-
organisierte Unterstitzungsstrukturen vor-
stellen und zuganglich machen.
Fur die Ausstellung wurden die Essays Sick
Woman Theory und Get Well Soon von
®
Johanna
Hedva
ins Deutsche Uibersetzt. Sie erscheinen in
diesem Heft erstmals auf Deutsch und
Englisch. Hedva denkt in beiden Texten auf
einer persodnlichen und zugleich auf einer
gesellschaftspolitischen Ebene lber Krank-
heit, Gesundheit und Care nach und



fordert einen inklusiven und solidarischen
Umgang miteinander. In Get Well Soon
bezieht Johanna Hedva sich direkt auf die
Corona-Pandemie.
Der Beitrag von @
Lizza May
David &
Claudia Liebelt
ist ein Auszug aus den Dialogen des ein-
stliindigen Dokumentarfilms Cycles of
Care. Filipina Care Workers in Israel Return
to Manila. In dem Film werden fiinf Care-
Arbeiterinnen portraitiert, die aus Israel,
wo sie mehrere Jahre in Privathaushalten
gearbeitet haben, zu ihren Familien auf die
Philippinen zurtickgekehrt sind.
Die Arbeit Notes From The Underlands
von @
Romily
Alice
Walden
wurde in der Ausstellung als Poster, Video-
und Audioarbeit prasentiert. Im Heft
erscheint die zuerst fiir eine Theaterblhne
konzipierte Arbeit als gedrucktes



Manifest, das eine queere, crippe und in-
klusive Zukunft einfordert.

o

Sophie

Krambrichs

Beitrag besteht aus einer Liste zu der Poster-
serie Krankheiten, die ich mit Hilfe von
Google heilte. Jedes der Poster basiert auf
Sophie Krambrichs Beschwerden im Ver-
lauf eines Jahres und versammelt Aquarelle
von betroffenen Korperteilen, heilsamen
Pflanzen und anderen Zutaten fiir die jewei-
igen Hausmittel. Auf der hier vorliegenden
_iste werden die Krankheiten und Natur-
neilmethoden benannt und kénnen so fur
weitere Menschen hilfreich sein.

Die Ausstellung wurde kuratiert von Nora
Briinger und Leona Koldehoff.

Das Heft wurde gestaltet von Franziska
Bauer und Rebekka Weihofen. Es wird als
PDF Uber kunstverein-hildesheim.de
zum kostenlosen Download bereitgestellt
und kann zu Hause ausgedruckt werden.



https://www.kunstverein-hildesheim.de/publikationen/

This booklet is published in conjunction with
the group exhibition caring structures at
Kunstvereins Hildesheim.

It brings together the text-based works of art-
ists, researchers and activists as well as
texts that refer to the displayed works of the
exhibition. The contributions are supple-
mented by a book list from the small library
in the exhibition space.

~ The essay To Be Black, Free, and En(Raged):
An Ongoing History by @
edna
bonhomme
as well as her video work shown in the exhi-
bition are a homage to Black feminists who
have fought for liberation from colonialism,
slavery, racism and sexism. edna bonhomme
O quotes the voices of several generations of
radical Black freedom fighters and acknowl-
edges the continuity of their struggles
against systems of oppression and their com-
mitment to social change.



In this booklet, the @

Feminist Health Care

Research Group

(Julia Bonn /

Inga Zimprich)
provides a collection of methods, exercises
and resources that can be helpful in a crisis.
It is an excerpt from their latest zine, Being
in Crises Together, which also presents and
makes collective, self-organized support
structures accessible through interviews with
the initiators of various projects.
®
Johanna
Hedva’s
essays, Sick Woman Theory and Get Well Soon,
were translated into German for this exhi-
bition. In this booklet, they are published for
the first time in German as well as in Eng-
lish. In both texts, Hedva reflects on sick-
ness, health and care on a simultaneously
personal and macro socio-political level, and
calls for inclusion and solidarity with each
other. In Get Well Soon, Hedva refers directly
to the COVID-19 pandemic.



The contribution by @
Lizza May
David &
Claudia Liebelt
is an excerpt of the dialogues in their one-hour
documentary Cycles of Care. Filipina Care
Workers in Israel Return to Manila. The docu-
mentary portrays five women care workers,
who have returned to their families in the
Philippines after working for private house-
holds in Israel for several years.
The work Notes From The Underlands
by @
Romily
Alice
Walden
was presented in the exhibition as a poster,
video and audio installation. In this booklet,
the work, first conceived for a theater stage,
is re-published as a printed manifesto, calling
for a queer, crip and inclusive future.



®

Sophie

Krambrich’s

contribution consists of the list for the poster
series Sicknesses that I healed naturvally using
Google. Each of the posters is based on Sophie
Krambrich’s health ailments and their
symptoms over the course of a year, and docu-
ments the effected parts of the body using
watercolor, painting them next to the respec-
tive plants and home remedies she used to
heal herself. The list presents the sicknesses
and natural healing methods, which might
also be helpful to others.

The exhibition was curated by Nora Briinger
and Leona Koldehoff.

The booklet was designed by Franziska Bauer
and Rebekka Weihofen. It is provided free

of charge via kunstverein-hildesheim.de and
can be printed at home.
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edna bonhomme
To Be Black, Free, and (En)Raged:

An Ongoing History
(2020)

“If Black women were free, it would mean that
everyone else would have to be free since our
freedom would necessitate the destruction of all
the systems of oppression,”

—Combahee River Collective Statement of 1977

U.S. Popular Culture Today

After Beyoncé released her visual album Lemonade, she surprised some with
her overt and covert references to the Black Freedom struggle and the Black
Lives movement. In the track “Don’t Hurt Yourself,” the song pauses to make
way for an excerpt from a Malcolm X speech:

The most disrespected person in America is
the Black woman. The most unprotected
person in America is the Black woman. The
most neglected person in America is the
Black woman.

Saturated with visually rich southern regionalism and stunning por-
traits of Black women, the film presents a case for why Black lives—and particu-
larly Black women’s lives—matter. Lemonade features Sybrina Fulton, Lesley
McFadden and Gwen Carr—the mothers of Trayvon Martin, Mike Brown and
Eric Garner, respectively, holding photos of their slain sons in regal attire.
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The significance of this visual album is that these Black women stood in their
majestic attire racism and resistance surfaces. In her song “Freedom,” Beyoncé
remarks:

I’'ma wade, I'ma wade through the waters
Tell the tide, “Don’t move”

I’ma riot, I'ma riot through your borders
Call me bulletproof

But Beyoncé did not stop with Lemonade. That same year, in 2016, the
Black Entertainment Awards ceremony was another platform in which
Beyoncé incorporated a formation of Black women walking towards the stage
as Martin Luther King’s legendary “I Have a Dream” speech from the 1963
March on Washington exuded through the halls of the Black cultural elite.
The clip read:

When the architects of our republic wrote the
magnificent words of the declaration and consti-
tution they were signing a promissory note.
This note was a promise that all men yes Black
men as well as white men would be guaranteed
the unalienable rights of life, liberty, and the
pursuit of happiness. We refuse to believe that
the bank of justice is bankrupt. So we have
come to cash this check that will give us upon
demand the riches of freedom and the secu-
rity of justice.

These Black women proceeded to gloriously walk on water, making
reference to overtones of liberation. While I do not wish to say that Beyoncé is
the bastion of Black left feminism or that somehow we should join her Bey tribe,
I want to argue that her reference to Martin Luther King, Malcom X, and the
Black mothers of the slain Black men is a product of the political moment—
one in which Black women are organizing, studying, and agitating. This is a time
when there is massive contradictions and exploitation.

Since 2007, the foreclosure crisis has displaced at least 10 million people

from more than four million homes across the United States, of which Black
and Latinos have accounted for 70% of those foreclosures. In demographic terms,
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those 10 million represent the population of the state Illinois.() [Or to put it
in relation with the refugee crisis in Syria, over 9.5 million Syrians have been
internally or externally displaced within Syria.(2)]

This a moment when we have “Black faces in high places,” as articulated
by Keeanga-Yamata Taylor in From #Blacklivesmatter to Black Liberation and
yet 26% of Black households are food insecure and 30% of Black children go
hungry in the United States.

The U.S. is built on contradictions, and the experiences of Black women
show how the tentacles of slavery, sexism, and capitalism continue to reproduce
inequalities. The injustices directed at Black women are a barometer for how
undemocratic and divisive the United States is. This is enraging, yet grounded
on Black women’s location at the interstices of multiple oppressions, Black
left feminists have been at the center of systematically challenging the U.S. racist,
colonist, and imperialist state.

Black left feminism can be broadly understood to examine gender, race,
class, and sexual politics within Black radical tradition. This tradition is
important insofar as it shows the connections between Black women of the
anti-slavery movements, the Old Left and Black feminists who emerged with-
in the LGBT community post-Civil Rights. More importantly, “Black left
feminism” has showed that one kind of oppression could not be isolated from
another—that racism, misogyny, and classism emerged from capitalism.

Black Life from Slavery to Reconstruction

When the U.S. developed as a settler colonial state, resistance became a fabric of
its society. In 1526, when Spaniards brought Africans to what is now South
Carolina, about 100 of the Black slaves broke free, murdered their captors, and
fled into the forest to join the indigenous population. Black men and women
were part of that resistance.

During slavery, the level at which Black women’s oppression extended to
the exploitation of Black women’s labor meant that her body and labor were
exploited under the capitalist system—something that Black liberation fighters
recognized. For example, Harriet Tubman stated, “There are two things that
I have a right to, death or liberty.”

Black women worked out of their homes, and during slavery, they were
subject to compulsory labor and sexual abuse. Black female slaves worked
in cotton fields, tobacco factories, and railroad constructions. Under slavery,
Black women were systematically raped by their masters and overseers so

(1) The Great Eviction: Black America and the Toll of the Foreclosure Crisis. These individuals were

coming from more than 4 million homes across the United States. http://www.motherjones.com/

politics/2013/08/Black-america-foreclosure-crisis . Accessed on 30 June 2016.

(2) This acquired from the United Nations High Commissioner for Refugees (UNHCR).

http://www.internal-displacement.org/middle-east-and-north-africa/syria/ . Accessed on 30 June 2016.
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that they could bear 8, 10, 12 children and reproduce the next generation of
workers. One year after the international slave trade, a South Carolina court
ruled that female slaves had no legal claims to their children and stated,

“The young slaves...stand on the same footing
as other animals.”

As Angela Davis noted in Women, Race, and Class, Black women resisted by
poisoning their masters, sabotaging their crops, and escaping for freedom. In
1816, a large and flourishing community was discovered: three hundred escaped
slaves—men, women and children—had occupied a fort in Florida. When they
refused to surrender themselves, the army launched a battle which lasted for
ten days and claimed the lives of more than two hundred fifty of the inhabitants.
The women fought back on equal terms with the men. During the course of
another confrontation in Mobile, Alabama, in 1827, Black men and women alike
were unrelenting, fighting, according to local newspapers, “like Spartans.”

They went further to discuss their roles as Black and women. Sojourner
Truth’s famous “Ain’t I a Woman?” speech delivered to the 1851 Women’s
Convention in Akron, Ohio:

I could have ploughed and planted, and gathered
into barns, and no man could head me! And
ain’t I a woman? I could work as much and eat
as much as a man—when I could get it—and
bear the lash as well! And ain’t I a woman? I have
borne thirteen children, and seen them most
all sold off to slavery, and when I cried out with
my mother’s grief, none but Jesus heard me!
And ain’t I a woman?

Life did not fare much better after Black people were emancipated from
slavery. After Reconstruction, one by one the Southern States legally dis-
franchised Black people by repealing the Civil Rights Bill. Nearly every Southern
State passed separate car laws with a penalty against their infringement.
Outside these laws, groups such as the Klu Klux Klan conducted brutal and
extrajudicial practices such as lynching to terrorize Blacks (and some poor
whites). After slavery, Black women were not only whipped and mutilated, they
were also raped, and it must be said that the systematic rape of Black women
especially by white men—under slavery and Jim Crow—was a weapon of domi-
nation, a weapon of repression, whose covert goal was to extinguish Black
women’s will to resist.
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In her book Southern Horrors: Lynch Law in All Its Phases, African
American activist Ida B. Wells-Barnett documented the sexual exploitation of
Black women who were sexually assaulted while their offenders faced no
retribution. Most of the Black feminist activists in the early twentieth century
were organizing around resisting state violence and racist vigilante violence.
The subject of sexual violence directed towards Black women was a real fight
that was taken up by Black feminists who sought to live free of violence
and sexual assault. Yet, their struggle took on a different shape as Jim Crow
became normalized.

The 1920s and 1930s

By the 1920s, the United States was a place in which African Americans used
separate water fountains, went to separate schools. They were excluded from
some public libraries and restaurants. Outside of this disenfranchisement, Blacks
were subject to vigilante violence.

Black leftist feminists constituted the revolutionary vanguard in this
struggle. In Sojourning for Freedom, Erik McDuffe showed that the Communist
Left served as a principal site and viable alternative for Black women radicals
to agitate for Black freedom outside of the more conservative routes such as the
women’s clubs, the church, and Black national groups. Nell Painter’s oral
history of Hosea Hudson, a Birmingham Communist organizer, demonstrated
how the Communist Party in the early 1930s instilled confidence and imparted
leadership skills to a small number of radical southern Blacks, “who did not
find political sufficiency in church and lodge.”

Thyra Edwards, a Communist Party member, rejected traditional marriage
and supported free love and was part of a leftist political awakening in the
1930s linked to radical labor organizing. Edwards was a labor organizer for
the Ladies garment worker union. She was not just passive member but, like
many other Black women leaders, commanded class oriented movement.

Vicki Garvin was another Black woman who pioneered the Harlem
Boycott Movement. She was raised in Harlem and eventually became vice presi-
dent of United Office and Professional Workers of America helping to build
the Congress of Industrial Workers (or CIO) unionism. She was part of a Third
World Internationalist struggle which brought her to Ghana (under Nkrumah).
Black Communists in Harlem led marches for the Scottsboro case and the role
that Black women played in shaping that movement also extended to the
literary realm. For example, Bonita Williams, a Black Communist in Harlem
wrote a poem about Scottsboro and power. Williams wrote:

Fifteen million Negroes are weary
Of being jim-crowed every place
Their lives are burdened and dreary
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As the most exploited race
Fifteen million people are stirring
Soon their voices will be heard
When they unite their struggles
Like a great thundering herd

Williams was no Beyoncé—she was better. Her poem in its composition
outlines the appalling conditions that Black people face in America but actually
she shows that it can be overturned through struggle, organizing, and multi-
racial unity. And it was in this regard that she and others developed a broad
anti-racist platform to organize with the local and international Communists.

Louise Thompson Patterson was a Black Communist who was a
pre-eminent figure who advocated for Scottsboro. During the Scottsboro trial,
the International Labor Defense, a communist affiliated group, helped to lead
the worldwide campaign to defend the Scottsboro boys. As they struggled for
liberation, Black women who were part of the Communist Party had essential
debates about the role of revolution vs. reform, nationalism vs. integration,
protest vs. legal action. For these reasons, Black Communist women devoted
special attention to organizing and protecting Black working-class political
solidarity with women across the Black diaspora and beyond.

The Civil Rights Movement and the Struggle for Black Liberation

So often the Black power movement focuses on Martin Luther King Jr,
Malcolm X, Huey Newton, Bobby Seale, etc. While these men were important
for shaping the radical and revolutionary politics of the 1960s and 1970s,

they fail to acknowledge the Black female revolutionaries and thinkers who were
not only inspired by the growing radicalization but also helping to shape them.

It was through the courageous work of grassroots movements by women
such as Fannie Lou Hamer, Ella Baker, Kathleen Cleaver, and Angela Davis
who were doing the diligent work on the ground.

The Black power movement of the 1960s pushed institutional racism to the
forefront because the edifice of inequality was so exposed while the United
States proclaimed itself to be a democracy.

Black women activists faced discrimination from liberal white feminist
groups and Black liberation groups. Mainstream feminism took a highly
problematic, colorblind approach to addressing gender inequality that ignored
the lived experiences and multiple oppressions faced by African-American
women. For example, the liberal feminist movement that largely excluded or
chastised Black women.

Anti-racism activism did far too little to recognize and address sexism
which meant that sexism was in some Black power movements. Manning Marable
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discusses in How Capitalism Underdeveloped Black America how sexism operated
in the Black community. Black women’s Liberation Caucus was founded

in SNCC in 1964 and they split in 1969 to form the Black Women’s Alliance
calling for a revolutionary movement that elevated the status of women.

Civil rights leader Ella Baker, who played key roles in the NAACP, the
Southern Christian Leadership Conference, and the Student Committee
pushed against male chauvinism in the Black male leadership. Fannie Lou Hamer
was a former sharecropper and unknowingly sterilized as part of Mississippi’s
state sanctioned move to diminish the number of poor Blacks in the state.
She proclaimed, “A Black woman’s body was never hers alone.” At the same
time, they did not submit to intimidation. Instead, they organized around
these issues.

Marsha P. Johnson was a Black transgender activist and sex worker who
resisted police during the Stonewall Uprising on 28 June 1969. She and her
fellow transgender comrade Sylvia Riveria co-founded Street Transvestite Action
Revolutionaries or STAR to put forth LGBT radical politics.

Black feminist theories independently published book their works to
highlight the necessity of challenging capitalism. In the collection of essays,
Lessons from the Damned (1973) in one essay, “The Revolt of Poor Black
Women,” the authors insisted that a genuine revolution requires the overthrow
of capitalism, the elimination of male supremacy, and the transformation of
self. Revolution, they argued, is supposed to usher in a brand new beginning;
it is driven by the power of freed imagination, not the dead weight of the past.

In addition to this, the Combahee Collective was a radical group of
Black feminists and lesbians who, between 1974 and 1980, gathered in retreats
that resulted in collective political statements for Black feminists. This
grounded intellectual work was launched by Black feminists Patricia Robinson,
Barbara Smith, Patricia Haden, and Donna Middleton. The Combahee River
Collective Statement of 1977:

We realize that the liberation of all oppressed
peoples necessitates the destruction of the
political-economic systems of capitalism and
imperialism as well as patriarchy. We are
socialists because we believe that work must be
organized for the collective benefit of those
who do the work and create the products, and
not for the profit of the bosses. Material re-
sources must be equally distributed among
those who create these resources. We are not
convinced, however, that a socialist revolution
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that is not also a feminist and anti-racist revolu-
tion will guarantee our liberation... Although
we are in essential agreement with Marx’s theory
as it applied to the very specific economic rela-
tionships he analyzed, we know that his analysis
must be extended further in order for us to
understand our specific economic situation as
Black women.

Anti-capitalism and anti-racism were central to their movement. However,
they did not stop there. They saw anti-imperialism as an essential feature
of challenging oppression as well.

The instrumental role of radical Black women such as Angela Davis, June
Jordan, and Alice Walker played within America’s Black left feminist tradi-
tion was significant because they were not only interrogating the ways in which
racism and class exploitation were impacting the lives of Black women, but
also the need to pay attention to other forms of oppression, based around gender
identity and sexual orientation, something that had been missing from some
of previous movements. In the film A Place of Rage, New York City born poet
June Jordan states that the “the sanctity of an individual’s right to love who
I want” is necessarily “the same issue” as that championed by the anti-racist
activists. She reminds us that racist violence and homophobia exist on the
same oppressive continuum as we struggle for Black liberation.

During the Black freedom struggle of the 1960s and 1970s, Black
women were theorizing, collaborating, and redefining feminism but these com-
munities and coalitions would not take fore without the radical traditions that
preceded them—anti-slavery campaigns, Communists in Harlem, etc.

The Struggle for Black Women’s Liberation Today

The Black American struggle is not solely about fighting for mere equality but
challenging the capitalist system that creates and perpetuates structural
racism. The legacy of slavery and Jim Crow is not merely a remnant of a racist
past but they continue to haunt Black women in material ways.

As the African American legal scholar Michelle Alexander has noted
“We have not ended racial caste in America; we have redesigned it.”(3) In the age
of “post-racial” America, understanding the trajectory from slavery to mass
incarceration is pivotal in grappling with what it would take to end these state
sanctioned forms of oppression. Racism and sexism cannot be explained by
Black culture but a larger set of policies that create Black inequality. One of the

(3) M. Alexander, The New Jim Crow, p. 2.
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most striking ways in which the caste system continues to linger is in the
issue of police brutality.

Since 2011, racism has been at the center of public consciousness and
this has been met with the ongoing murder—both state and private—of African
Americans such as Troy Davis, Trayvon Martin, Tamir Rice, Eric Garner,
Freddie Gray, and Ramarley Graham. Just before Freddie Gray’s case, police
killed Mya Hall—a Black transgender woman—on the periphery of Baltimore.
She was shot to death by police officer. No action has been taken against the
officers who caused her death. In April 2015, police fatally shot Alexia Christian
who was handcuffed in the back of a police car. In March 2015, Megan
Hockaday—a young mother of three—was brutally shot within 30 seconds
of her entering her own home. Sandra Bland, a 28-year old native of Illinois
was arrested for an alleged traffic violation in Texas. Three days later, she was
found dead in her jail cell. Black feminist activists such as Kimberlé Crenshaw
who are part of the “Say Her Name” have brought to light the ways that Black
women have been targeted by police state violence.

From 2009 to 2013, over 4,000 people died in police custody.4) In
2015, there were 1,205 people killed by police. These deaths are not statistical
aberrations; these people lost their lives for being Black in America. The
recent media coverage has shown what most Black Americans already knew:
the police are not here to protect working class Black people.

Given the continuation of racism and sexism [a product of capitalism],
Black left feminists in the twenty-first century have adopted hashtags,
Twitter, and Facebook to highlight the vestiges of everyday brutality and racism.

Three Black queer women helped campaign and now as an international
movement. Their names are: Alicia Garza, Opal Tometi, and Patrisse Cullors.
With Black Lives Matter as a growing movement in North America and inter-
nationally, the Black community is forced to look at the ways in which queer
and trans Black people are leaders of the movement. On the front lines and
online, queer and trans Black folks are fighting for the liberation of all Black
peoples. As Aislinn Pulley, a chapter coordinator for Black Lives Matter
Chicago, indicated,

No one is free until we are all free, and that
includes those who are employed, unemployed,
those who are incarcerated or in gangs, or
who are sex workers. What we are fighting for
a world where our full humanity is honored
and protected and valued, and that includes all
of who are we are.

(4) Kkilledbythepolice.net.
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At the same time, these ephemeral movements have come against some big
political challenges that have raised questions about the way forward. It is
important to reassert a sense of the history and in so doing can help politicize
and broaden the lens for those trying to understand the dynamics of the
movement today. Over the past few years, intersectionality has become a buzz
word and taken on popular usage within the Black feminist tradition.

Since the Black feminist theories have prompted us to do the difficult
work of interrogating how racism, class, gender, and sexuality (to name a few)
interweave with one another to oppress many. The term “intersectionality,”
as we understand it emerged from Black legal scholar Kimberlé Crenshaw who
used the term in her essay, “Demarginalizing the Intersection of Race and
Sex: A Black Feminist Critique of Antidiscrimination Doctrine, Feminist Theory
and Antiracist Politics.”

Like a traffic intersection, social identities and related systems such as gender,
race, class, ability, sexual orientation, religion, etc., simultaneously shape our
experience in the world. Intersectionality holds that classical concepts of oppres-
sion such as racism, homophobia, and sexism do not act independently of
each but rather they interrelate and create a system of oppression that reflects
the “intersection” of multiple forms of discrimination.

While intersectionality is a useful and powerful tool for understanding
how different forms of oppression can overlap to shape one’s experience in
the world, the theory does not provide the tool for how to overcome those oppres-
sions. Under capitalism, there is no prospect of that changing, short of an
unprecedented revolution. As Robin D.G. Kelley argued in Freedom Dreams,
“Social movements generate new knowledge, new theories, new questions. The
most radical ideas often grow out of a concrete intellectual engagement with
the problems of aggrieved populations confronting systems of oppression.” It
is only by engaging in such campaigns that we can build a broader movement
for comprehensive social change.
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Feminist Health Care
Research Group

Being in Crises Together

We are glad to share some excerpts of our latest zine Being in Crises Together
(see www.feministische-recherchegruppe.org). It comprises methods,
exercises, interviews and resources on how we can mutually support each other
in crises.() As Feminist Health Care Research Group, we are asking
ourselves how we can regain agency in acts of collective mutual aid instead of
being referred to experts individually. How can we make space in our
friendships and collective contexts to value and appreciate the transformative
impulses that moments of crisis can offer?(2)

Crises are moments to unlearn what we have grown into and to consciously
choose to let new things in. Crises may be an indicator for our desire to
rework patterns and transform traumatic experiences. On a social scale,
crises may signify the time we need to confront social injustice and social
discrimination and to rework aspects of a so-called social contract that

we want to terminate, undo and rewrite (such as white supremacy and racist
discrimination at the bottom of the social tissue in Germany).

We consider it important to set time aside for going into crises and we advocate
to allow ourselves to be more present with our ambivalent feelings, our
emotional labour, our emotional crises in our friendships and work relationships.
To engage with your own experiences of crises, here is one exercise from

our zine that we would like to share.

(1) The zine Being in Crises Together was produced in the frame of The Crack Begins Within, Epilogue
of Berlin Biennale 11, 2020.

(2) You can access parts of this workshop in this podcast which we produced for Balance Club

Culture Festival 2020 http://balance.ifz.me/webedition2020/inga-zimprich-julia-bonnfeministische-

gesundheitsrecherchegruppebeing-in-crisis-together-einander-in-krisen-begegnen
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Self-enquiry

This exercise is a kind of meditative self-enquiry.(®) Often during our work-
shops we begin with exercises like this to first of all make space to sense and
observe what resonates within us concerning a certain topic, instead of only
approaching a question theoretically or through discussion. This exercise can
be done if you are working in groups or during a workshop, but you can also
use it alone.

For the following exercise, make yourself comfortable and if you like, fetch
something to take notes. You can set a timer (for five minutes, for instance,

or however long you would like to take) to answer the questions.

The questions will deal with your personal experiences of crisis. In this particu-
lar framework, we would like to encourage you to choose carefully which
events you would like to revisit. For this exercise do not choose the deepest/
heaviest crisis you have had in your life, but maybe a less severe one, that

is okay for you to remember and reflect upon.

In the following, we will pose some questions to you.

After each question, you can take a few minutes time to reflect and if you like,
to take some notes.

(3) We make use of self-enquiries in FHCRG since 2015 and drew inspiration from Lydia Hamann,

Kaj Osteroth and others who developed this method in the frame of Inverse Institution at Flutgraben e.V.
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Close your eyes for a moment.

Take some deep breaths.

Notice your body, relax your shoulders, relax your arms and your
hands, relax your jaw, your eyes, your face. Breathe deeply

into your belly. Notice your legs and your feet, notice your con-
tact with the floor or the chair or whatever surface you are
touching right now. How are you lying or sitting at this moment?
Take another deep breath. Just experience the sensations, if a
judgement appears, just let it pass.
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First question

Try to think back to experiences you have had with
crises in your life. What crises have you gone through?
When did it or they occur? How did you feel? How did
you behave? What were your main questions and
concerns during this time? How did this crisis affect
your relationships, your feelings of belonging and
connection?

Second question

Crises often introduce change to our lives. Can you
remember things that changed or shifted in your life by
going through crises? What were major changes that
occurred, questions or topics that transformed in your
life by going through this crisis? New chapters you
opened and old chapters which you were able to close?
How did crises allow you to grow?

Third question

Please think back to moments of being in crises and
remember what has helped you. What has supported you
in times of crisis? What has offered relief or comfort?
What has helped you to live through crises? What kind
of surroundings or spaces? What kind of relationships?
Who were the people that were supporting you? Was there
food, music, movement that has offered comfort?

Fourth question

Think for a moment about what would have helped you going
through crises. What would have been a supportive environment,
people, places, movements that could have supported you? You
are welcome to think of anything, any ideal nourishing environ-
ment for having crises in.

There is no need to be realistic on this one.
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When you are done reflecting upon those questions, take another
moment to breathe deeply, to gather your attention and to

let it return to the surroundings you currently find yourself in.
Sense your body, your contact with the floor. Take another
deep breath.

If you have been doing this exercise in a group, you can get
together in pairs or groups of three and exchange impressions
that you would like to share.
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°
Johanna Hedva

Sick Woman Theory (2020)

1.

Gegen Ende 2014 hatte ich einen Schub
einer chronischen Erkrankung, die etwa alle
12 bis 18 Monate so schlimm wird, dass ich
jedes Mal ungefahr fiinf Monate lang weder
gehen, noch fahren, noch arbeiten kann.
Manchmal gelingt mir dann selbst das Spre-
chen nicht mehr oder ich kann Gesprochenes
nicht verstehen. Mir ist es dann nicht még-
lich, ohne Hilfe ein Bad zu nehmen oder das
Bett zu verlassen. Dieser eine Schub fiel

mit den Black Lives Matter Protesten zu-
sammen, an denen ich ununterbrochen teil-
genommen hétte, wére ich dazu in der Lage
gewesen. Ich wohne einen Block vom
MacArthur Park in Los Angeles entfernt,
einem vorwiegend lateinamerikanischen
Viertel, das gemeinhin als der Ort verstanden
wird, an dem viele Immigrant*innen ihr
amerikanisches Leben beginnen. Es ist also
keine Uberraschung, dass der Park einer der
aktivsten Protestorte der Stadt ist.

Ich lauschte den Gerauschen der Demons-
tration, die durch mein Fenster drangen.

In Solidaritat erhob ich vom Bett aus meine
sick woman Faust.

Ich begann dariiber nachzudenken, welche
Protestmdglichkeiten es fiir kranke Men-
schen gibt — es schien mir, dass sich viele
derer, fur die sich Black Lives Matter be-
sonders einsetzt, nicht an den Demonstra-
tionen beteiligen kdnnen. Weil sie in ihren
Jobs gefangen sind oder weil man ihnen mit
Kiindigung droht, sollten sie zur Demons-
tration gehen. Weil sie sich dadurch der Ge-
fahr aussetzten, inhaftiert zu werden und
natirlich Gewalt und Polizeibrutalitat zu er-
leben — doch auch Krankheiten und be-
Hinderungen kdnnen eine*n daran hindern,
sich den Demonstrationen anzuschlie3en.
Oder das Sorgetragen fiir eine Person, die
eine Krankheit oder eine beHinderung hat.

Ich dachte an all die anderen unsichtbaren
Korper mit erhobenen Fausten, versteckt
und aul3er Sicht.

Wenn wir Hannah Arendts Definition des
Politischen folgen — welche immer noch
eine der dominantesten im Mainstream-Dis-
kurs ist —, die besagt, dass jede Handlung,
die in der Offentlichkeit vollzogen wird, po-
litisch ist, missen wir uns mit den Impli-
kationen dessen auseinandersetzen, was
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dadurch ausgeschlossen wird. Wenn kor-
perliche Prasenz in der Offentlichkeit
notwendig ist, um politisch zu sein, dann
gelten ganze Bevélkerungsschichten als
apolitisch — einfach, weil sie physisch nicht
in der Lage sind, mit ihren Korpern auf

die StraRe zu gehen.

In meinem Graduiertenprogramm wurde
Arendt vergottert. Mir wurde beigebracht,
dass ihre Definition des Politischen radikal
befreiend sei. Selbstverstandlich ist mir be-
wusst, dass sie das auf ihre eigene Weise

und zu ihrer Zeit (Ende der 1950er Jahre) tat-
sachlich war: Mit einem Schlag gab es

nicht mehr die Notwendigkeit einer staat-
lichen Infrastruktur des Rechts (engl: infra-
structures of law). Um die Politik zu beeinflus-
sen, musste man nicht wahlen gehen oder
den Einzelpersonen vertrauen, die sich Macht
angeeignet haben. Arendt schaffte den Be-
darf an gesetzlichen Richtlinien tGiberhaupt
ab. All dies war erforderlich gewesen, damit
eine Aktion als politisch galt und als solche
sichtbar werden konnte. Nein, sagte Arendt,
man muss seinen Kérper nur auf die StralRe
bringen, und zack: politisch.

Allerdings gibt es hier zwei Fehler. Der erste
ist, dass sie sich auf eine ,Offentlichkeit®
beruft und damit eine Privatheit voraussetzt;
eine Binaritat zwischen sichtbarem und un-
sichtbarem Raum. Dies bedeutet, dass alles,
was im Privaten stattfindet, nicht politisch
ist. Demnach ist es egal, wenn du deine Frau
schlagst, solange es in den eigenen vier
Waénden geschieht. Du kannst private Mails
mit rassistischen Beleidigungen verschicken,
aber da sie nicht ,fir die Offentlichkeit be-
stimmt“ waren, bist du nicht wirklich rassis-
tisch. Arendt befiirchtete, dass nichts
mehr politisch ist, wenn alles als politisch be-
trachtet werden kann, weshalb sie den
Raum in einen politischen und nicht-politi-
schen unterteilte. Aber aufgrund dieser

Befiirchtung entschied sie sich, ganze Grup-
pen von Menschen zu opfern und sie
weiterhin in die Unsichtbarkeit und politische
Bedeutungslosigkeit zu verbannen. Sie ent-
schied sich, sie aus dem 6ffentlichen Raum
herauszuhalten. Ich bin nicht die erste,

die Arendt dafiir kritisiert. Das Scheitern von
Arendts Begriff des Politischen wurde in
der Birger*innenrechtsbewegung und im
Feminismus der 1960er und 70er Jahre
sofort entlarvt. ,Das Personliche ist politisch®
kann auch als ,das Private ist politisch“
gelesen werden. Denn selbstverstandlich ist
alles, was du privat tust, politisch: mit wem
du Sex hast, wie lange du duschst, ob du
Uberhaupt Zugang zu sauberem Wasser fiir
eine Dusche hast und so weiter.

Der zweite Fehler: Arendt hat es versdumt
zu bericksichtigen, wer Giberhaupt Zutritt
zum o6ffentlichen Raum hat und wer die
Macht tiber diese Offentlichkeit besitzt, wie
Judith Butler es 2015 in ihrem Vortrag
~Vulnerability and Resistance” (dt. ,Verletz-
lichkeit und Widerstand*) formuliert. Oder,
genauer gesagt, wer dariiber entscheiden
darf, welche Personen hineinkommen
dirfen. Laut Butler ist fiir eine 6ffentliche
Demonstration immer eines wahr: Die
Polizei ist bereits da oder sie ist schon auf
dem Weg. Diese Feststellung wiegt noch
mal schwerer, wenn man den Kontext von
Black Lives Matter betrachtet. Die Tat-
sache, dass Gewalt auf einer Demonstration
unvermeidbar ist — besonders auf einer
Demonstration, die entstanden ist, um auf
die Bedeutung von Kérpern zu insistieren,
um die sich gewaltvoll nicht gekiimmert
wurde — bedeutet auch, dass einige Men-
schen nicht dort auftauchen werden, eben
weil sie es nicht kdnnen. Wir miissen uns
mit der Tatsache auseinandersetzen, dass
es vielen Menschen, fir die diese Proteste
eigentlich sind, nicht méglich ist, an ihnen
teilzunehmen. Weil sie aufgrund kérperlicher
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und psychischer Erkrankungen und be-
Hinderungen das Bett oder das Haus nicht
verlassen kénnen. Das bedeutet, dass

es ihnen verwehrt wird, als politische Akti-
vist*innen sichtbar zu sein.

In den Wochen des Protests stield ich auf
einen Tumblr Post, der in etwa sagte: ,,Shout
out an alle Menschen mit beHinderung,
Kranken, an alle Menschen mit PTBS, Angst-
stérungen etc., die heute Abend nicht mit
uns auf der StraBe protestieren konnen. Eure
Stimmen werden gehért. Auch ihr seid mit
uns.“ Herz. Reblog.

2.

Ich habe eine chronische Erkrankung. Fiir
diejenigen, die nicht wissen, was chronische
Erkrankung meint, lasst es mich erkléren:
Das Wort ,,chronisch® kommt aus dem
Griechischen ,khronos®, latinisiert zu ,chro-
nos*, was ,von Zeit” bedeutet (denk an
,Chronologie“), und im Konkreten heiRt es
»ein Leben lang®. Eine chronische Erkrankung
ist also eine Krankheit, die ein Leben lang
dauert. Mit anderen Worten, sie wird nicht
besser. Es gibt keine Heilung.

Und jetzt denke an das Gewicht der Zeit:
Ja, es bedeutet, dass du es jeden Tag
spurst. In sehr seltenen Fallen ertappe ich
mich dabei, wie ich ein paar Minuten,
vielleicht sogar ein paar kostbare Stunden,
nicht an meine Krankheiten gedacht habe,
als hatte mich etwas aus der Welt gerissen.
Diese gliickseligen Momente des Ver-
gessens kommen mir vor wie ein Wunder.
Wenn du chronisch krank bist, reduziert
sich das Leben auf ein schonungsloses
Rationieren von Energie. Alles kostet Kraft:
das Bett zu verlassen, sich anzuziehen,

fur sich selbst zu kochen, eine Mail zu be-
antworten. Denjenigen, die nicht chronisch

krank sind, sind keine Grenzen gesetzt. Fir
sie gibt es kein Limit. Aber fiir diejenigen
unter uns, deren Mittel begrenzt sind, ist der
Moglichkeitsraum eingeschrankt: Manchmal
ist die Energie schon vor dem Mittagessen
aufgebraucht.

Ich bin dazu ibergegangen, auf eine andere
Art Giber chronische Erkrankungen nach-
zudenken.

Ann Cvetkovich schreibt: ,Was ware, wenn
Depression, zumindest in Amerika, auf

die Geschichten von Kolonialismus, Genozid,
Sklaverei, gesetzlicher Ausgrenzung sowie
alltaglicher Segregation und Isolation,

die uns ein Leben lang verfolgen, zuriickzu-
fiihren ware, anstatt auf ein biochemisches
Ungleichgewicht?“ Ich méchte das Wort
,Depression” hier ersetzen, sodass damit alle
psychischen Erkrankungen gemeint sind.
Cvetkovich schreibt weiter: ,Die meiste
medizinische Literatur neigt dazu, ein weilles
und birgerliches Subjekt vorauszusetzen,
fiir das das Sich-Schlecht-Fiihlen haufig ein
Mysterium ist, weil es nicht zu einem Leben
passt, in dem die Dinge angesichts der
privilegierten und komfortablen Lebenssitu-
ation in Ordnung erscheinen missten.*

In anderen Worten: So, wie heute in Amerika
Uber Gesund-Sein gesprochen wird, ist es
eine weilBe und wohlhabende Idee.

Ich mochte Starhawk aus dem Vorwort zur
Neuauflage ihres 1982 erschienenen Buches
Dreaming the Dark (dt. Wilde Kréfte, Sex
und Magie fiir eine erfiillte Welt) zitieren:
»Psycholog*innen haben einen Mythos kons-
truiert — dass irgendwo da drauf3en ein
Gesundheitszustand existiert, der die Norm
ist, was bedeutet, dass sich die meisten
Menschen vermutlich in diesem Zustand be-
finden. Und dass diejenigen, die eine Angst-
storung haben, depressiv, neurotisch,
verzweifelt oder allgemein unglicklich sind,
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eine Ausnahme sind.“ Ich méchte ,,Psycho-
log*innen“ durch ,weiBe Vorherrschaft®,
LArzt*innen“, ,dein Chef, ,Neoliberalismus®,
,Heteronormativitat“ und ,Amerika“
ersetzen.

In den letzten Jahren wurde viel dariiber
geschrieben, wie ,weibliche* Schmerzen in
Notaufnahmen und Kliniken, von Arzt*innen,
Spezialist*innen, Versicherungsgesell-
schaften, Familien, Ehemé&nnern, Freund*in-
nen, der Kultur im Allgemeinen behandelt
werden — oder besser gesagt, wie sie nicht
so ernsthaft wie die von Mannern be-
handelt werden. In einem kiirzlichen in The
Atlantic erschienenen Artikel ,How Doctors
Take Women’s Pain Less Seriously“ (dt.
,Wie Arzt*innen den Schmerz von Frauen
weniger ernst nehmen®) schreibt ein Ehe-
mann Uber die Erfahrungen, die seine Frau
Rachel gemacht hat, als sie lange in der
Notaufnahme warten musste, bevor sie die
medizinische Versorgung erhielt, die ihr
Zustand erforderte (es handelte sich um eine
Ovarialtorsion, bei der eine Eierstockzyste
so grofd wird, dass sie absinkt und den Ei-
leiter verdreht). ,Landesweit warten Manner
durchschnittlich 49 Minuten, bevor sie bei
akuten Bauchschmerzen ein Schmerzmittel
erhalten. Frauen warten im Durchschnitt
65 Minuten auf dasselbe Schmerzmittel.
Rachel wartete irgendwo zwischen 90 Minu-
ten und zwei Stunden®, schreibt er. Am
Ende der Tortur hatte Rachel fast finfzehn
Stunden gewartet, bevor die Operation
durchgefiihrt wurde, die sie direkt bei ihrer
Ankunft hatte erhalten sollen. Der Artikel
schlieBt damit, dass ihre physischen Narben
verheilen, aber dass ,,sie immer noch mit
der psychischen Belastung zu kdmpfen hat -
sie nennt es ,das Trauma, nicht gesehen

(13

zu werden’.

Was der Artikel nicht erwahnt, ist Race — was
mich zu der Annahme verleitet, dass der

Autor und seine Frau weil8 sind. WeiBsein ist
es, was eine solche selbstvergessene
Neutralitdt ermoglicht: Es ist die Pramisse
der Leere, die Annahme des Universalen.
(Studien haben gezeigt, dass weiBe Men-
schen anderen weilen viel offener zuhéren
werden, wenn sie liber Race sprechen,

als einer Person of Color. Lass mich als eine
Person, die als weil8 gelesen wird, die
Weilen direkt ansprechen: Schaut in mein
weilBes Gesicht und hért mir zu).

Nochmal — wer hat Zugang zur 6ffentlichen
Sphare? Wer darf sichtbar sein? Ich méchte
Rachels schreckliche Erfahrung nicht schma-
lern — ich selbst musste einmal zehn Stun-
den in der Notaufnahme warten, bis eine ge-
platzte Eierstockzyste diagnostiziert wurde —
ich méchte nur auf ihre Annahme hinwei-
sen, auf die sich ihr Entsetzen stlitzt: dass
unsere Verletzlichkeit gesehen und an-
erkannt wird und dass wir alle schnell und
in einer Weise behandelt werden, die ,die
Autonomie des*der Patient*in respektiert®,
wie es in den Vier Prinzipien der biomedi-
zinischen Ethik heiRt. Selbstverstandlich soll-
ten wir alle diese Annahme haben. Aber

wir missen uns die Frage stellen, wer darf
die Annahme haben? Wem hat die Gesell-
schaft beigebracht, so zu denken? Und wen
zwingt die Gesellschaft zum gegenteiligen
Denken?

Vergleiche Rachels Erfahrung in der medi-
zinischen Einrichtung mit der von Kam
Brock. Im September 2014 fuhr Brock, eine
32-jahrige Schwarze Frau, die in Jamaika
geboren wurde und in New York City lebt,
in einen BMW, als sie von der Polizei an-
gehalten wurde. Sie beschuldigten sie, unter
dem Einfluss von Marihuana zu fahren.
Obwohl an ihrem Verhalten nichts auffallig
war und auch bei der Durchsuchung keine
Beweise dafiir gefunden wurden, beschlag-
nahmten sie trotzdem ihr Auto. Laut der
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Klage, die Brock gegen die Stadt New York
und das Krankenhaus in Harlem einreichte,
wurde sie, als sie am nachsten Tag auf dem
Polizeiprasidium erschien, um ihr Auto
abzuholen, von der Polizei wegen ihres Ver-
haltens verhaftet, das sie als ,emotional®
beschrieben, und unfreiwillig in die Psychia-
trie des Harlem Krankenhaus eingewiesen.
(Auch ich wurde bereits ins Krankenhaus ein-
geliefert, weil ich mich ,,zu“ emotional
verhalten habe, weshalb Kam Brocks Ge-
schichte sich in meinem Kopf anfiihlt wie
ein Riss des Wiedererkennens.) Die
Arzt*innen dachten, Brock sei ,wahnhaft“
und litt an einer bipolaren Stérung, weil sie
behauptete, Obama folge ihr auf Twitter —
was stimmte, vom medizinischen Personal
jedoch nicht verifiziert wurde. Sie wurde
dann acht Tage lang festgehalten, ihr wurden
unter Gewaltanwendung Beruhigungsmittel
gespritzt, sie musste Psychopharmaka
einnehmen, an einer Gruppentherapie teil-
nehmen und sich einer Leibesvisitation
unterziehen lassen. Der medizinische Be-
richt des Krankenhauses, der von ihren An-
walt*innen beschafft wurde, bestatigt dies.
Der ,Masterplan der Behandlung® fiir Brocks
Aufenthalt lautet: ,Ziel: Die Patientin er-
kennt die Bedeutung von Bildung fiir eine
Beschéftigung an und erklart, dass Obama
ihr nicht auf Twitter folgt.“ Der Plan ver-
merkt ihre ,Unfahigkeit zwischen Realitat
und Fiktion zu unterscheiden®. Nach ihrer
Entlassung erhielt sie eine Rechnung liber
13.637,10 US-Dollar.

Die Frage, warum die Arzt*innen des Kran-
kenhauses Brock wegen ihrer Aussage,
Obama wiirde ihr auf Twitter folgen, fir
swahnhaft“ hielten, ist leicht zu beantwor-
ten: Weil in dieser Gesellschaft eine junge
Schwarze Frau nicht so wichtig sein kann -
da sie aber darauf besteht, dass sie wichtig
ist, bedeutet es, dass sie ,krank“ sein muss.

Als ich also dort lag, unfahig zu demons-
trieren, ein Schild hochzuhalten, eine Parole
zu rufen, die gehoért werden wiirde oder
nach irgendeinem traditionellen Verstandnis
als politisches Wesen sichtbar zu sein, ent-
stand die Leitfrage der Sick Woman Theory:
Wie wirfst du einen Backstein durch das
Fenster einer Bank, wenn du das Bett nicht
verlassen kannst?

3.

Bevor ich von der sick woman in all ihren
unterschiedlichen Erscheinungen erzahlen
kann, muss ich mich zunachst als Indivi-
duum an dich wenden, denn ich spreche von
einer bestimmten Position aus.

Ich bin entschieden gegen die Vorstellung,
dass der westliche Industriekomplex der
Krankenversicherungen mich in meiner Ge-
samtheit versteht, auch wenn er anschei-
nend glaubt, dies zu tun. Im Laufe der Jahre
wurden mir viele Woérter zugeschrieben und
obwohl einige von ihnen fiir mich nitzlich
waren — wir missen schlieBlich immer noch
Wege finden, mit der vorliegenden Realitat
umzugehen, egal wie sehr wir daran arbei-
ten, die Welt zu verdndern —, méchte ich
zunachst einige andere Maoglichkeiten vor-
schlagen, mein ,,Krank-Sein“ zu verstehen.

Vielleicht lasst sich das alles dadurch erkla-
ren, dass mein Mondzeichen Krebs ist und
im 8. Haus steht, dem Haus des Todes, oder
dass sich bei mir Mars, Saturn und Pluto —

in der Astrologie die drei ,bésen Machte* —
im 12. Haus, dem Haus der Krankheit, der
Geheimnisse, des Leids und der Selbstver-
leugnung befinden. Oder, dass die Mutter
meines Vaters in ihrer Kindheit aus Nord-
korea geflohen ist und diese Tatsache bis
vor einigen Jahren vor der Familie verheim-
lichte, bis es ihr versehentlich
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herausrutschte. Bezeichnenderweise ver-
leugnete sie es danach sofort wieder. Oder
dass meine Mutter unter einer undia-
gnostizierten psychischen Erkrankung leidet,
die von ihrer Familie aktiv geleugnet wurde,
die dann durch eine vierzig Jahre an-
dauernde Drogen- und Alkoholsucht, ein
sexuelles Trauma und Hepatitis durch

eine schmutzige Nadel verschlimmert wurde
und bis heute unbehandelt ist, wahrend

sie zwischen Gefangnis, besetzten Hausern
und Obdachlosigkeit hin- und herpendelt.
Oder dass ich als Kind kérperlich und
seelisch missbraucht wurde, in einem Um-
feld von Armut, Sucht und Gewalt auf-
wuchs und dass ich seit vierzehn Jahren
keinen Kontakt zu meinen Eltern habe.
Vielleicht liegt es daran, dass ich arm bin —
laut Finanzamt betrug mein Bruttoein-
kommen im Jahr 2014 5.730 US-Dollar (ein
Ergebnis davon, dass es mir nicht gut genug
ging, um Vollzeit arbeiten zu kénnen) —
was bedeutet, dass meine Krankenversich-
erung vom Bundesstaat Kalifornien (Medi-
Cal) ilbernommen wird, dass meine ,,Haus-
arztin*“(1) eine Gruppe von Arzthelfer*innen
und Krankenpfleger*innen in einer Klinik im
zweiten Stock eines Einkaufszentrums ist
und dass ich auf Lebensmittelmarken ange-
wiesen bin, um etwas zu essen. Vielleicht
liegt es daran, dass ich queer und nicht-binar
bin, dass ich mich erst mit vierzehn Jahren
meinen Eltern gegeniiber geoutet habe und
schlieBlich im Alter von sechzehn Jahren,
mit dem letzten blauen Auge, das ich gewillt
war, von meiner Mutter in Kauf zu nehmen,
von zu Hause wegging. Vielleicht lasst sich
das unter dem Wort ,Trauma“ zusammen-
fassen. Vielleicht bin ich nur diinnhautig und
hatte etwas Pech.

(1) Anmerkung der Ubersetzerinnen: Im Englischen
werden Substantive sprachlich nicht gegendert, auch
~doctor” gilt als gender-neutral. Das Sternchen bezieht

sich auf diese Félle.

Es ist wichtig, dass ich auch die westliche
medizinische Terminologie mit dir teile, mit
der ich bezeichnet worden bin — ob sie mir
geféllt oder nicht. Sie kann ein gemeinsames
Vokabular bieten: ,Dies ist die Sprache des
Unterdriickers®, schrieb Adrienne Rich 1971,
s,dennoch brauche ich sie, um mit dir zu
sprechen.” Aber lass mich dir auch eine an-
dere Sprache anbieten. In der Sprache der
Cree, einer der groBten der First Nations

(dt. Erste Nationen)-Gruppen Nordamerikas,
sind das besitzanzeigende Substantiv und
das Verb eines Satzes anders als im Engli-
schen (und im Deutschen) strukturiert.

In Cree sagt man nicht ,| am sick.“ (dt. ,,/ch
bin krank.“). Stattdessen sagt man: ,The
illness has come to me*“ (dt. ,,Die Krankheit
ist zu mir gekommen®). Ich liebe das und
mochte es ehren.

Also hier ist das, was zu mir gekommen ist:
Endometriose ist eine Erkrankung der
Gebarmutter, bei der Gebarmutterschleim-
haut-ahnliches Gewebe dort wachst, wo es
nicht wachsen sollte — meist im Becken-
bereich, aber auch lberall sonst, in den
Beinen, im Bauchraum, sogar im Gehirn. Sie
verursacht chronische Schmerzen; gastro-
intestinales Chaos, epische, monstrése Blu-
tungen, in einige Fallen Krebs; und hat dazu
gefihrt, dass ich eine Fehlgeburt hatte,
keine Kinder bekommen kann und mehrere
Operationen vor mir habe. Als ich einer
Freundin diese Krankheit erklarte, die nichts
davon wusste, rief sie: ,Dein ganzer Kérper
ist also ein Uterus!“ Das ist eine Sichtweise
darauf, ja. (Stellt euch vor, was die Arzte der
griechischen Antike — die Vater der Theo-
rie der ,wandernden Gebarmutter® — dazu
sagen wiirden.) Es bedeutet, dass diese ab-
trinnigen Gebarmutterzellen, die sich in
meinen ganzen Korper eingepflanzt haben,
jeden Monat ,ihrer Natur gehorchen und
bluten®, um Endo-Verbiindete Hilary Mantel
zu zitieren. Dadurch entstehen Zysten, die
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schlieBlich platzen und Biindel von totem
Gewebe hinterlassen, wie die Triimmer von
kleinen Bomben.

Eine bipolare Stérung, eine komplexe PTBS,
eine Panikstérung und eine Depersona-
lisations-/Derealisationsstérung sind eben-
falls zu mir gekommen. Das kann bedeuten,
dass ich zwischen dieser und einer ande-
ren Welt lebe, in einer Welt, die von meinem
eigenen Gehirn geschaffen wurde und die
nicht mehr von einem eigenstéandigen Kon-
zept des ,Selbst* beherrscht wird. Auf-
grund dieser ,,Stérungen“ habe ich Zugang
zu unglaublich lebendigen Emotionen,
Gedankenfluchten und Traumlandschaften,
zu dem Gefilhl, dass mein Geist in Sterne
explodiert ist, zu dem Empfinden, dass ich
mich in ein Nichts aufldse, sowie zu inten-
siven Momenten der Ekstase, der Verzlick-
ung, des Leids und der albtraumhaften
Halluzinationen. Ich wurde deswegen frei-
willig sowie unfreiwillig ins Krankenhaus
eingeliefert, und eines der Medikamente,
die mir verschrieben wurden, hatte mich
einmal fast umgebracht — es hat eine
seltene Nebenwirkung, bei der die eigene
Haut abfallt.

Ein anderes kostete 800 US-Dollar im Monat -
ich nahm es nur, weil meine Arztin* mir
kostenlose Proben zusteckte. Wenn ich in
der Lage sein will, zu arbeiten — und diese
Welt hat entschieden, dass ich dazu in der
Lage sein sollte — muss ich jeden Tag ein
antipsychotisches Medikament einnehmen,
das zu einem Verlust des Kurzzeitgedacht-
nisses und starken Speichelfluss fihrt,
neben anderen sexy Nebenwirkungen. All
diese Besucher*innen haben auch ihre
Freund*innen mitgebracht: Nervenzusam-
menbriiche, mentale Zusammenbriiche
oder wie immer du es nennen willst, drei-
mal in meinem Leben. Ich bin mir sicher,
dass sie wieder Gast*innen in meinem Haus

sein werden. Sie haben mehr als ein Dutzend
Mal zu Selbstmordversuchen gefiihrt (die
meisten davon in dissoziiertem Zustand), den
ersten, als ich neun Jahre alt war.

SchlieBlich ist eine Autoimmunerkrankung
(oder mehrere?) zu mir gekommen, die

fur alle Arzt*innen, bei denen ich bisher war,
nach wie vor ein Ratsel ist, und fur die es
bisher keinen Namen gibt. Am selben Tag,
an dem dieses Essay urspriinglich im
Mask Magazine veroffentlicht wurde, dia-
gnostizierte eine Neurologin* bei mir eine
»,100%ige Fibromyalgie“ als ,,Ausgangs-
punkt“. Mehr als ein Jahr zuvor hatte mich
meine Hausarztin* an eine Neurologin*,
Rheumatologin* und Immunologin* tber-
wiesen, damit ich auf MS und andere Auto-
immunerkrankungen getestet werden kon-
nte, auf die einige meiner Symptome
hindeuteten. Meine Versicherung hat weder
die Uberweisungen genehmigt noch eine
Facharztin* im Umkreis von 150 Meilen ge-
funden, die von meiner Versicherung ge-
zahlt werden wiirde; die Neurologin*, die
meine Fibro diagnostiziert hat, hat mich
aulerhalb ihrer Sprechstunde gesehen, nur
gegen Bargeld, als Gefallen fiir eine
Freundin*. Ich habe hier nicht genug Platz -
werde ich den jemals haben? — um zu be-
schreiben, wie es ist, mit einer Autoimmun-
erkrankung zu leben. Ich kann aber sagen,
dass es eine unvorstellbare Midigkeit mit
sich bringt, es bedeutet, immer (iberall
Schmerzen zu haben, eine Anfalligkeit fir
Krankheiten zu besitzen, einen Korper

zu haben, der seine ,,normalen® Funktionen
monstrés abnormal oder gar nicht ausfiihrt.

4.

Mit all diesen Gasten begann ich, Sick
Woman Theory zu schreiben. Um in einer
Realitat zu Giberleben, die ich unertraglich
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finde und um Zeugnis von einem Selbst abzu-
legen, das sich nicht so anflhlt, als kénne
es wirklich ,meins® sein.

Der erste Impuls fiir das Projekt einer ,,Sick
Woman Theory“ und dafiir, diesen Namen
zu wahlen, hatte mehrere Quellen. Angefan-
gen hat es mit der Erkenntnis, dass Krank-
heit, beHinderung und Verletzlichkeit femi-
nisierend wirken — also jede Person, die
Care benétigt, ,schwéacher® und ,zerbrech-
licher* machen. Beeinflusst wurde ich

von Audrey Wollens Sad Girl Theory, die vor-
schlagt, historisch weiblich gelesene Pa-
thologien neu zu definieren, als einen Akt
des Widerstands und des politischen
Protests fiir Madchen: Kritikwiirdig ist
jedoch die Zentrierung der Sad Girl Theory
auf Weillsein, Schénheit, Heteronormati-
vitat und Ressourcen der Mittelschicht. Ich
begann lber die Frage nachzudenken,
was mit dem sad girl, dem traurigen Mdd-
chen, geschieht, das arm, queer und/oder
nicht weiR ist, wenn, falls, es erwachsen wird.
Ein weiterer Anstol8 kam durch die Lektiire
Heroines (dt. Heldinnen) von Kate Zambreno:
Es juckte mir in den Fingern, das Konzept
des ,,Heldentums® generell abzufucken, daher
wollte ich eine Figur mit traditionell anti-
held*innenhaften Eigenschaften schaffen —
und zwar krank, untétig und trage — die
fahig ware, die Symbolfigur einer groRen
Theorie zu sein. Einer der bedeutendsten Ein-
flisse stammte aus dem feministischen
Buch Complaints and Disorders (dt. Klagen
und Beschwerden) von 1973, in dem zwischen
der sick woman der weiRen Oberschicht
und den sickening women (dt. abscheulichen
Frauen) der nicht-weiBen Arbeiter*innen-
klasse unterschieden wird. Und wenn Sick
Woman Theory eine Schutzpatin hatte,
dann waére es Audre Lorde.

Sick Woman Theory ist fir diejenigen, die
jeden Tag mit ihrer Verletzlichkeit und

unertraglichen Zerbrechlichkeit konfrontiert
sind und deshalb dafiir kampfen miissen,
dass ihre Erfahrungen nicht nur anerkannt,
sondern Gberhaupt erst sichtbar gemacht
werden. Fiir diejenigen, die, mit den Worten
von Audre Lorde, nie hatten tiberleben
sollen: Weil diese Welt nicht fiir ihr Uberle-
ben gemacht ist. Es ist fir meine Ge-
fahrt*innen Spoonies, meine kranken Kame-
rad*innen und die Crip-Crew: lhr wisst, wer
ihr seid, auch wenn ihr nicht auf eine
Diagnose reduziert wurdet. Eines der Ziele
von Sick Woman Theory ist, sich der Vor-
stellung zu widersetzen, dass du durch eine
Institution legitimiert werden musst, damit
sie versuchen kann, dich nach ihren Vorstel-
lungen zu heilen. Nicht ihr seid kaputt,

my queens — es ist die Welt, die kaputt ist.

Ich biete dies als einen Aufruf zu den Waffen
und als einen Beweis meiner Solidaritat an.
Ich hoffe, dass meine Gedanken Resonanz
finden und eine Sprache anbieten, aber
auch als Werkzeuge fiir das Uberleben und
die Widerstandsfahigkeit benutzt werden
kénnen.

Und fiir diejenigen unter euch, die nicht
chronisch krank oder be_hindert sind, bittet
euch die Sick Woman Theory darum, eure
Empathie in dieser Hinsicht zu erweitern:
Tretet uns gegeniiber, hért uns zu, nehmt
uns wahr.

5.

Sick Woman Theory besagt: Die meisten For-
men des politischen Protestes werden ver-
korpert, sind verinnerlicht, schmerzhaft und
ohne Zweifel unsichtbar. In Anlehnung an
die neuesten Arbeiten von Judith Butler
Uber Prekaritat und Widerstand definiert die
Sick Woman Theory die korperliche Existenz
neu, als etwas, das in erster Linie und
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immer verwundbar ist. Butlers Pramisse be-
steht darauf, dass ein Kérper durch seine
Verletzlichkeit definiert wird und nicht nur
voriibergehend davon betroffen ist. Das
impliziert, dass er permanent auf eine unter-
stlitzende Infrastruktur angewiesen ist,

um die Verletzlichkeit ertragen zu kdnnen
und daher miissen wir um diese Tatsache
herum die Welt neu formen. Die Sick Woman
Theory besagt, dass Korper und Geist
empfindlich und reaktiv auf Unterdriickungs-
regime reagieren — insbesondere auf unser
gegenwartiges Regime des neoliberalen,
durch weiBe Vorherrschaft gekennzeichne-
ten, imperial-kapitalistischen, cis-hetero-
Patriarchats. Das heif3t, dass wir alle dieses
historische Trauma im K&rper und im Geist
tragen und dass es die Welt selbst ist,

die uns krank macht und die uns krank halt.

Den Begriff ,woman“ (dt.: Frau) zum Sujet
dieser Arbeit zu machen, ist eine strate-
gische, allumfassende Umarmung und Hin-
gabe an das Partikulare anstelle des Uni-
versellen. Obwohl die Identitat ,woman“
viele (insbesondere Women of Color und
trans-/nicht-binare/gender-fluide Personen)
ausgeloscht und ausgegrenzt hat, ent-
scheide ich mich dafiir, sie zu verwenden.
Denn noch immer reprasentiert sie die-
jenigen, um die sich nicht gekiimmert wird,
die zweitrangig sind, die unterdriickt
werden, die Nicht-, die Un-, die Weniger-als-.
Die Problematik dieses Begriffs wird immer
eine kritische Auseinandersetzung erfor-
dern und ich hoffe, dass Sick Woman Theory
auf eine eigene Art und Weise einen Beitrag
zu dieser Debatte leisten kann.

Aber mehr als alles andere bin ich davon
inspiriert, das Wort ,woman“ zu verwenden,
weil ich dieses Jahr gesehen habe, wie
radikal es noch immer sein kann, eine Frau
im 21. Jahrhundert zu sein. Ich verwende es
als Widmung an eine liebe Freund*in, die
letztes Jahr ihr Coming Out als gender-fluid

hatte. Fir sie ging es vor allem darum, sich
als ,woman®, als Frau, bezeichnen zu
kénnen und die Pronomen ,sie/ihr“ zu ver-
wenden. Sie wollte keine Operation oder
Hormone; sie liebte ihren Kérper und ihren
groRen Schwanz und wollte das nicht
andern — was sie wollte, war nur das Wort.
Denn das Wort selbst kann erméchtigend
sein — und das ist der Grund, weshalb die
Sick Woman Theory so genannt wird.

Die Sick Woman ist eine Identitat und ein
Korper und kann jeder*m gehoren, der*dem
eine privilegierte Existenz verweigert wird —
oder das grausam optimistische Versprechen
einer solchen. Eine Existenz des weilSen,
hetero-, gesunden, neurotypischen, in einer
Ober- oder Mittelschicht lebenden, cis-

und leistungsfahigen Mannes, der in einem
wohlhabenden Land lebt, niemals keine
Krankenversicherung hatte und dessen Be-
deutung fiir die Gesellschaft Giberall an-
erkannt und von ihr explizit gemacht wird.
Auf Kosten aller anderen wird die Gesell-
schaft von seiner Bedeutsamkeit und seinem
Wohlergehen dominiert.

Die Sick Woman ist jede Person, der diese
Versorgung nicht gewéhrt wird.

Der Sick Woman wird gesagt, dass ihre Fiir-
sorge, selbst ihr Uberleben, in dieser Ge-
sellschaft keine Rolle spielt.

Die Sick Woman sind all die ,,dysfunktiona-
len®, ,gefdhrlichen“ und ,in Gefahr®, ,sich
schlecht benehmenden®, ,verriickten®, ,,un-
heilbaren®, ,traumatisierten®, ,gestorten®,
~kranken®, ,chronischen®, ,nicht versicher-
baren®, ,,erbarmlichen, ,unerwiinschten®
und insgesamt ,dysfunktionalen® Kérper von
Frauen, People of Color, armen, kranken,
neuro-atypischen, be_hinderten, queeren,
trans- und gender-fluiden Menschen, die
historisch pathologisiert, ins Krankenhaus
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eingewiesen, institutionalisiert, brutalisiert,
sunmanageable“ gemacht und deshalb
kulturell nicht anerkannt und politisch un-
sichtbar gemacht wurden.

Die Sick Woman ist eine Schwarze Trans-
Frau, die eine Panikattacke hat, wahrend sie
eine offentliche Toilette benutzt, aus Angst
vor der Gewalt, die ihr an diesem Ort droht.

Die Sick Woman ist das Kind von Eltern, de-
ren indigene Geschichten ausgel6scht
wurden, das unter dem Trauma von Gene-
rationen leidet, die Kolonisierung und
Gewalt ausgesetzt waren.

Die Sick Woman ist eine obdachlose Person,
vor allem wenn sie an irgendeiner Form

von Erkrankung leidet und keinen Zugang zu
Behandlungsmaoglichkeiten hat und die

nur psychiatrisch versorgt wird, wenn sie
72 Stunden im Bezirkskrankenhaus ge-
wartet hat.

Die Sick Woman ist eine psychisch kranke
Schwarze Frau, deren Familie die Polizei um
Hilfe rief, weil sie einen Anfall erlitt, die in
Polizeigewahrsam ermordet wurde und deren
Geschichte von allen, die unter weiBer Vor-
herrschaft handelten, geleugnet wurde. lhr
Name ist Tanesha Anderson.

Die Sick Woman ist ein 50-jahriger schwuler
Mann, der als Teenager vergewaltigt wurde
und der nie darliber gesprochen hat und

der sich noch immer schamt, weil er glaubt,
dass Ménner nicht vergewaltigt werden
kénnen.

Die Sick Woman ist eine Person mit beHin-
derung, die nicht zu dem Vortrag tber
Rechte fiir Menschen mit beHinderung ge-
hen konnte, weil er an einem nicht-barriere-
freien Ort stattfand.

Die Sick Woman ist eine weifle Frau mit einer
durch ein sexuelles Trauma verursachten
chronischen Erkrankung, die Schmerzmittel
nehmen muss, um das Bett verlassen zu
kénnen.

Die Sick Woman ist ein heterosexueller Mann
mit Depressionen, der seit seiner friihen

Jugend medikamentés behandelt (gemanagt)
wird und nun damit kdmpft, 60 Stunden pro
Woche zu arbeiten, wie es sein Job erfordert.

Die Sick Woman ist eine Person, bei der eine
chronischen Erkrankung diagnostiziert
wurde und die von ihrer Familie und ihren
Freund*innen standig darauf hingewiesen
wird, dass sie mehr Sport machen soll.

Die Sick Woman ist eine queere Woman of
Color, deren Aktivismus, Intellekt, Wut

und Depression von der weilBen Mehrheits-
gesellschaft als unsympathische Attribute
ihrer Personlichkeit empfunden werden.

Die Sick Woman ist ein Schwarzer Mann, der
in Polizeigewahrsam getotet wurde, und
von dem offiziell gesagt wird, dass er sich
selbst die Wirbelsaule durchtrennt hat. Sein
Name ist Freddie Gray.

Die Sick Woman ist ein*e Veteran*in mit
PTBS, die*der auf der monatelangen Warte-
liste fiir einen Arzt*innentermin bei der
Veterans Affairs (dt. Veteranenbehérde) steht.

Die Sick Woman ist die alleinerziehende
Mutter, die illegal in das ,,Land der Freiheit®
emigriert ist und die zwischen drei Jobs
hin- und herspringt, um ihre Familie zu er-
nahren, und der es immer schwerer fallt, zu
atmen.

Die Sick Woman ist die Geflohene.

Die Sick Woman ist das misshandelte Kind.
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Die Sick Woman ist der Mensch mit Autis-
mus, den die Welt ,heilen” will.

Die Sick Woman ist die Hungernde.
Die Sick Woman ist die Sterbende.

Und, ganz entscheidend: Die Sick Woman ist
genau die, die der Kapitalismus braucht,
um am Leben zu bleiben.

Warum?

Der Kapitalismus kann nur fortbestehen,
wenn er keine Verantwortung fiir unser
Wohlergehen tragt — seine Ausbeutungslo-
gik verlangt, dass einige von uns sterben.

»,Krankheit“, wie wir sie heute verstehen, ist
ein kapitalistisches Konstrukt, ebenso wie
ihr als bindr wahrgenommener Gegensatz
~Gesundheit®. Die ,gesunde® Person ist
diejenige, der es gut genug geht, um zur
Arbeit zu gehen. Die ,kranke® Person ist
diejenige, die das nicht kann. Gesund-Sein
als Standard, als Status Quo zu betrachten,
ist deshalb so destruktiv, weil es Krank-
Sein als tempordren Zustand erfindet. Wenn
es der Norm zuwider geht, krank zu sein,
dann fiihrt das dazu, dass Care und Support
auf die gleiche Art und Weise verstanden
werden.

Care ist nach dieser Logik nur im Ausnahme-
fall erforderlich. Wenn Krank-Sein temporar
ist, ist Care nicht normal.

Hier ist eine Ubung: Geh zum Spiegel, schau
dir ins Gesicht und sag laut: ,Mich um
dich zu kimmern, ist nicht normal. Ich kann
es nur zeitweise tun.”

Wenn du das zu dir selbst sagst, wird das
nur ein Echo dessen sein, was die Welt
standig wiederholt.

6.

Ich dachte immer, dass die grof3ten antikapi-
talistischen Gesten, die es noch gibt, mit
Liebe zu tun haben, besonders mit Liebes-
gedichten: Ein Liebesgedicht zu schreiben
und es der Person zu geben, die du be-
gehrst, empfand ich als radikal widerstandig.
Aber jetzt sehe ich, dass ich mich geirrt habe.

Aufeinander und auf sich selbst achtzugeben,
ist der antikapitalistischste Protest, den es
gibt. Die Verletzlichkeit und Fragilitat und
Prekaritat von einander ernst zu nehmen
und anzuerkennen, uns zu unterstiitzen, an-
zuerkennen und zu starken. Einander zu
beschitzen, Gemeinschaft zu kreieren und
zu praktizieren. Eine radikale Verwandt-
schaft, eine Gemeinschaft wechselseitiger
Abhangigkeit, eine Politik des Sorgetragens.

Denn wenn wir alle einmal krank sind und
das Bett nicht verlassen kénnen, werden
wir unsere Geschichten von Therapien und
Trost teilen, Selbsthilfegruppen bilden,
voreinander Zeugnis von unseren trauma-
tischen Geschichten ablegen, der Fiirsorge
und Liebe zu unseren kranken, schmer-
zenden, teuren, empfindlichen, phantas-
tischen Kérpern Vorrang einrdumen und
niemand wird da sein, der*die zur Arbeit
gehen kann und dann wird der Kapitalismus
vielleicht endlich zu seinem dringend be-
notigten, langst Gberfalligen und verdammt
groRartigen Halt kommen.
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* Eine friihere Version des Essays wurde erstmals im Janu-
ar 2016 im Mask Magazine, maskmagazine.com, ver-
offentlicht. Herausgegeben von Hanna Hurr und Isabelle
Nastasia. Grundlage fiir den Text war der Vortrag ,My
Body Is a Prison of Pain so | Want to Leave It Like a Mystic
But | Also Love It & Want It to Matter Politically®, der

am 7. Oktober 2015 in der Personalabteilung, gesponsert
vom Women’s Center for Creative Work in Los Angeles,

gehalten wurde.

Ubersetzung ins Deutsche von Lane Peterson und

Helene Bukowski.
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Johanna Hedva

Sick Woman Theory (2020)

1.

In late 2014, I was sick with a chronic con-
dition that, about every 12 to 18 months,
gets bad enough to render me, for about five
months each time, unable to walk, drive,

do my job, sometimes speak or understand
language, take a bath without assistance,

and leave the bed. This particular flare coin-
cided with the Black Lives Matter protests,
which I would have attended unremittingly,
had I been able to. I live one block away
from MacArthur Park in Los Angeles, a pre-
dominantly Latino neighborhood and one
colloquially understood to be the place where
many immigrants begin their American
lives. The park, then, is not surprisingly one
of the most active places of protest in the city.

I listened to the sounds of the marches as
they drifted up to my window. Attached to
the bed, I rose up my sick woman fist, in
solidarity.

I started to think about what modes of pro-
test are afforded to sick people—it seemed
to me that many for whom Black Lives Mat-
ter is especially in service, might not be
able to be present for the marches because
they were imprisoned by a job, the threat

of being fired from their job if they marched,
or literal incarceration, and of course the
threat of violence and police brutality—but
also because of illness or disability, or
because they were caring for someone with
an illness or disability.

I thought of all the other invisible bodies,
with their fists up, tucked away and out of
sight. If we take Hannah Arendt’s defini-
tion of the political —which is still one of the
most dominant in mainstream discourse—
as being any action that is performed in pub-
lic, we must contend with the implications

of what that excludes. If being present in
public is what is required to be political, then
whole swathes of the population can be
deemed a-political —simply because they are
not physically able to get their bodies into
the street.

In my graduate program, Arendt was a kind
of god, and so I was trained to think that
her definition of the political was radically
liberating. Of course, I can see that it was,

in its own way; in its time (the late 1950s):
in one fell swoop she got rid of the need for
infrastructures of law, the democratic
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process of voting, the reliance on individuals
who’ve accumulated the power to affect
policy—she got rid of the need for policy at
all. All of these had been required for an
action to be considered political and visible
as such. No, Arendt said, just get your body
into the street, and bam: political.

There are two failures here, though. The first
is her reliance on a “public”—which re-
quires a private, a binary between visible and
invisible space. This meant that whatever
takes place in private is not political. So, you
can beat your wife in private and it doesn’t
matter, for instance. You can send private
emails containing racial slurs, but since they
weren’t “meant for the public,” you are
somehow not racist. Arendt was worried
that if everything can be considered political,
then nothing will be, which is why she
divided the space into one that is political
and one that is not. But for the sake of this
anxiety, she chose to sacrifice whole groups
of people, to continue to banish them to
invisibility and political irrelevance. She
chose to keep them out of the public sphere.
I’'m not the first to take Arendt to task for
this. The failure of Arendt’s political was
immediately exposed in the civil rights activ-
ism and feminism of the 1960s and 70s.
“The personal is political” can also be read
as saying “the private is political.” Because
of course, everything you do in private is
political: who you have sex with, how long
your showers are, if you have access to clean
water for a shower at all, and so on.

There is another problem too. As Judith
Butler put it in her 2015 lecture, “Vulnerabil-
ity and Resistance,” Arendt failed to ac-
count for who is allowed in to the public
space, of who’s in charge of the public. Or,
more specifically, who’s in charge of who
gets in. Butler says that there is always one
thing true about a public demonstration:

the police are already there, or they are com-
ing. This resonates with frightening force
when considering the context of Black Lives
Matter. The inevitability of violence at a
demonstration—especially a demonstration
that emerged to insist upon the importance
of bodies who’ve been violently un-cared for—
ensures that a certain amount of people
won’t, because they can’t, show up. Couple
this with physical and mental illnesses and
disabilities that keep people in bed and at
home, and we must contend with the fact
that many whom these protests are for,

are not able to participate in them—which
means they are not able to be visible as
political activists.

There was a Tumblr post that came across
my dash during these weeks of protest, that
said something to the effect of: “shout out
to all the disabled people, sick people, people
with PTSD, anxiety, etc., who can’t protest
in the streets with us tonight. Your voices are
heard and valued, and with us.” Heart.
Reblog.

2.

I have chronic illness. For those who don’t
know what chronic illness means, let me
help: the word “chronic” comes from the
Greek “khronos,” Latinized to “chronos,”
which means “of time” (think of “chronolo-
gy”), and it specifically means “a lifetime.”
So, a chronic illness is an illness that lasts
a lifetime. In other words, it does not get
better. There is no cure.

And think about the weight of time: yes, that
means you feel it every day. On very rare
occasions, I get caught in a moment, as if
something’s plucked me out of the world,
where I realize that I haven’t thought about
my illnesses for a few minutes, maybe a
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few precious hours. These blissful moments
of oblivion are the closest thing to a miracle
that I know. When you have chronic illness,
life is reduced to a relentless rationing of
energy. It costs you to do anything: to get out
of bed, to cook for yourself, to get dressed,
to answer an email. For those without chron-
ic illness, you can spend and spend without
consequence: the cost is not a problem. For
those of us with limited funds, we have to ra-
tion, we have a limited supply: we often run
out before lunch.

I’ve come to think about chronic illness in
other ways.

Ann Cvetkovich writes: “What if depression,
in the Americas, at least, could be traced to
histories of colonialism, genocide, slavery,
legal exclusion, and everyday segregation
and isolation that haunt all of our lives, rath-
er than to be biochemical imbalances?” I'd
like to change the word “depression” here to
be all mental illnesses. Cvetkovich contin-
ues: “Most medical literature tends to pre-
sume a white and middle-class subject for
whom feeling bad is frequently a mystery
because it doesn’t fit a life in which privilege
and comfort make things seem fine on the
surface.” In other words, wellness as it is
talked about in America today, is a white and
wealthy idea.

Let me quote Starhawk, in the preface to the
new edition of her 1982 book Dreaming the
Dark: “Psychologists have constructed a
myth—that somewhere there exists some
state of health which is the norm, meaning
that most people presumably are in that state,
and those who are anxious, depressed,
neurotic, distressed, or generally unhappy
are deviant.” I’d here supplant the word
“psychologists” with “white supremacy,”
“doctors,” “your boss,” “neoliberalism,”
“heteronormativity,” and “America.”

There has been a slew of writing in recent
years about how “female” pain is treated—
or rather, not treated as seriously as men’s
in emergency rooms and clinics, by doctors,
specialists, insurance companies, families,
husbands, friends, the culture at large. In a
recent article in The Atlantic, called “How
Doctors Take Women’s Pain Less Seriously,”
a husband writes about the experience of
his wife Rachel’s long wait in the ER before
receiving the medical attention her condition
warranted (which was an ovarian torsion,
where an ovarian cyst grows so large it falls,
twisting the fallopian tube). “Nationwide,
men wait an average of 49 minutes before
receiving an analgesic for acute abdominal
pain. Women wait an average of 65 minutes
for the same thing. Rachel waited some-
where between 90 minutes and two hours,”
he writes. At the end of the ordeal, Rachel
had waited nearly fifteen hours before go-
ing into the surgery she should have re-
ceived upon arrival. The article concludes
with her physical scars healing, but that
“she’s still grappling with the psychic toll—
what she calls ‘the trauma of not being seen.”

What the article does not mention is race—
which leads me to believe that the writer
and his wife are white. Whiteness is what
allows for such oblivious neutrality: it is

the premise of blankness, the presumption
of the universal. (Studies have shown that
white people will listen to other white people
when talking about race, far more openly
than they will to a person of color. As some-
one who is white-passing, let me address
white people directly: look at my white face
and listen up.)

The trauma of not being seen. Again—who is
allowed in to the public sphere? Who is al-
lowed to be visible? I don’t mean to diminish
Rachel’s horrible experience—I myself once
had to wait ten hours in an ER to be
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diagnosed with a burst ovarian cyst—I only
wish to point out the presumptions upon
which her horror relies: that our vulnerability
should be seen and honored, and that we
should all receive care, quickly and in a way
that “respects the autonomy of the patient,”
as the Four Principles of Biomedical Ethics
puts it. Of course, these presumptions are
what we all should have. But we must ask the
question of who is allowed to have them.

In whom does society substantiate such be-
liefs? And in whom does society enforce
the opposite?

Compare Rachel’s experience at the hands
of the medical establishment with that of
Kam Brock’s. In September 2014, Brock,

a 32-year-old black woman, born in Jamaica
and living in New York City, was driving a
BMW when she was pulled over by the
police. They accused her of driving under
the influence of marijuana, and though her
behavior and their search of her car yielded
nothing to support this, they nevertheless
impounded her car. According to a lawsuit
brought against the City of New York and
Harlem Hospital by Brock, when Brock ap-
peared the next day to retrieve her car she
was arrested by the police for behaving in a
way that she calls “emotional,” and involun-
tarily hospitalized in the Harlem Hospital
psych ward. (As someone who has also been
involuntarily hospitalized for behaving
“too” emotionally, this story feels like a rip
of recognition through my brain.) The doc-
tors thought she was “delusional” and suffer-
ing from bipolar disorder, because she
claimed that Obama followed her on twit-
ter—which was true, but which the medical
staff failed to confirm. She was then held for
eight days, forcibly injected with sedatives,
made to ingest psychiatric medication, attend
group therapy, and stripped. The medical
records of the hospital—obtained by her law-
yers—bear this out: the “master treatment

plan” for Brock’s stay reads, “Objective: Pa-
tient will verbalize the importance of edu-
cation for employment and will state that
Obama is not following her on Twitter.” It
notes her “inability to test reality.” Upon
her release, she was given a bill for
$13,637.10.

The question of why the hospital’s doctors
thought Brock “delusional” because of

her Obama-follow claim is easily answered:
Because, according to this society, a young
black woman can’t possibly be that import-
ant—and for her to insist that she is must
mean she’s “sick.”

So, as I lay there, unable to march, hold up
a sign, shout a slogan that would be heard,
or be visible in any traditional capacity as a
political being, the central question of Sick
Woman Theory formed: How do you throw
a brick through the window of a bank if
you can’t get out of bed?

3.

Before I can speak of the “sick woman” in all
of her many guises, I must first speak as

an individual, and address you from my par-
ticular location.

I am antagonistic to the notion that the West-
ern medical-insurance industrial complex
understands me in my entirety, though they
seem to think they do. They have attached
many words to me over the years, and though
some of these have provided articulation
that was useful—after all, no matter how
much we are working to change the world,

we must still find ways of coping with the
reality at hand—first I want to suggest some
other ways of understanding my “illness.”
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Perhaps it can all be explained by the fact
that my Moon’s in Cancer in the 8th House,
the House of Death, or that my Mars, Sa-
turn, and Pluto—in astrology, the three “ma-
lefics,” or evil forces—are in the 12th House,
the House of Illness, Secrets, Sorrow, and
Self-Undoing. Or, that my father’s mother es-
caped from North Korea in her childhood
and hid this fact from the family until a few
years ago, when she accidentally let it slip
out, and then swiftly, revealingly, denied it.
Or, that my mother suffers from undiag-
nosed mental illness that was actively denied
by her family, and was then exasperated by

a 40-year-long drug and alcohol addiction,
sexual trauma, and hepatitis from a dirty
needle, and to this day remains untreated,
as she makes her way in and out of jails,
squats, and homelessness. Or, that I was
physically and emotionally abused as a
child, raised in an environment of poverty,
addiction, and violence, and have been
estranged from my parents for 14 years. Per-
haps it’s because I'm poor—according to the
IRS, in 2014, my adjusted gross income
was $5,730 (a result of not being well enough
to work full-time)—which means that my
health insurance is provided by the state of
California (Medi-Cal), that my “primary
care doctor” is a group of physician’s assis-
tants and nurses in a clinic on the second
floor of a strip mall, and that I rely on food
stamps to eat. Perhaps it’s because I'm
queer and gender nonbinary, first coming out
to my parents at age 14; finally leaving home
at age 16 with the last black eye I was will-
ing to receive from my mother’s hand. Per-
haps it can be encapsulated in the word
“trauma.” Perhaps I've just got thin skin, and
have had some bad luck.

It’s important that I also share the Western
medical terminology that’s been attached

to me—whether I like it or not, it can provide
a common vocabulary: “This is the

oppressor’s language,” Adrienne Rich wrote
in 1971, “yet I need it to talk to you.” But

let me offer another language, too. In the
Native American Cree language, the posses-
sive noun and verb of a sentence are struc-
tured differently than in English. In Cree,
one does not say, “I am sick.” Instead, one
says, “The sickness has come to me.” I love
that and want to honor it.

So, here is what has come to me:

Endometriosis, which is a disease of the uter-
us where the uterine lining grows where

it shouldn’t—in the pelvic area mostly, but
also anywhere, the legs, abdomen, even
the head. It causes chronic pain; gastrointes-
tinal chaos; epic, monstrous bleeding; in
some cases, cancer; and means that I have
miscarried, can’t have children, and have
several surgeries to look forward to. When
I explained the disease to a friend who
didn’t know about it, she exclaimed: “So your
whole body is a uterus!” That’s one way of
looking at it, yes. (Imagine what the Ancient
Greek doctors—the fathers of the theory of
the “wandering womb”—would say about
that.) It means that every month, those rogue
uterine cells that have implanted them-
selves throughout my body, “obey their na-
ture and bleed,” to quote fellow endo warrior
Hilary Mantel. This causes cysts, which
eventually burst, leaving behind bundles of
dead tissue like the debris of little bombs.

Bipolar disorder, complex PTSD, panic disor-
der, and depersonalization/derealization
disorder have also come to me. This can mean
that I live between this world and another
one, one created by my own brain that has
ceased to be contained by a discrete concept
of “self.” Because of these “disorders,”

I have access to incredibly vivid emotions,
flights of thought, and dreamscapes, to the
feeling that my mind has been obliterated
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into stars, to the sensation that I have be-
come nothingness, as well as to intense ecsta-
sies, raptures, sorrows, and nightmarish
hallucinations. I have been hospitalized, vol-
untarily and involuntarily, because of it,
and one of the medications I was prescribed
once nearly killed me—it produces a rare
side effect where one’s skin falls off. An-
other cost $800 a month—I only took it be-
cause my doctor slipped me free samples.

If I want to be able to hold a job—which this
world has decided I ought to be able to do—
I must take an anti-psychotic medication
daily that causes short-term memory loss
and drooling, among other sexy side effects.
These visitors have also brought their
friends: nervous breakdowns, mental col-
lapses, or whatever you want to call them,
three times in my life. I’'m certain they will
be guests in my house again. They have mo-
tivated attempts at suicide (most of them
while dissociated) more than a dozen times,
the first one when I was nine years old.

Finally, an autoimmune disease (or several?)
that continues to baffle all the doctors I've
seen, has come to me and refuses still to be
named. On the same day this essay was
originally published in Mask Magazine, a
neurologist diagnosed me with “100% fibro-
myalgia,” as a “place to start.” More than
one year before this, my “primary care” doc-
tor had referred me to see a neurologist,
rheumatologist, and immunologist, so I could
begin testing for MS and other autoim-
mune diseases that some of my symptoms
pointed to. My insurance has yet to approve
these referrals, or to find a specialist within
150 miles who is covered by my plan; the
neurologist who diagnosed my fibro agreed
to see me out-of-network, cash-only, as a
favor to a friend. I don’t have enough space
here—will I ever?—to describe what living
with an autoimmune disease is like. I can say
it brings unimaginable fatigue, pain all over

all the time, susceptibility to illnesses, a
body that performs its “normal” functions
monstrously abnormally or not at all.

4.

With all of these visitors, I started writing
Sick Woman Theory as a way to survive
in a reality that I find unbearable, and as a
way to bear witness to a self that does not
feel like it can possibly be “mine.”

The early instigation for the project of a
“Sick Woman Theory,” and how it inherited
its name, came from a few sources. The
primary one was a way to think how illness,
disability, and vulnerability feminize—

e.g,, render “weaker” and “more fragile”’—any
person who requires care. One was in re-
sponse to Audrey Wollen’s “Sad Girl Theo-
ry,” which proposes a way of redefining
historically feminized pathologies into modes
of political protest for girls: Critical of Sad
Girl Theory’s centering of whiteness, beauty,
heteronormativity, and middle class re-
sources, I started to think through the ques-
tion of what happens to the sad girl who

is poor, queer, and/or not white, when, if, she
grows up. Another was incited by reading
Kate Zambreno’s Heroines, and feeling an
itch to fuck with the concept of “heroism” at
all, and so I wanted to propose a figure with
traditionally anti-heroic qualities—namely
illness, idleness, and inaction—as capable of
being the symbol of a grand Theory. One

of the most resounding influences was from
the 1973 feminist book Complaints and
Disorders, which differentiates between the
“sick woman” of the white upper class, and
the “sickening women” of the non-white
working class. And if Sick Woman Theory
has a guardian godmother, it would be
Audre Lorde.
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Sick Woman Theory is for those who are
faced with their vulnerability and unbearable
fragility, every day, and so have to fight for
their experience to be not only honored, but
first made visible. For those who, in Audre
Lorde’s words, were never meant to survive:
because this world was built against their
survival. It’s for my fellow spoonies, my fel-
low sick and crip crew. You know who you
are, even if you’ve not been attached to a di-
agnosis: one of the aims of Sick Woman
Theory is to resist the notion that one needs
to be legitimated by an institution, so that
they can try to fix you according to their
terms. You don’t need to be fixed, my

queens—it’s the world that needs the fixing.

I offer this as a call to arms and a testimony
of recognition. I hope that my thoughts
can provide articulation and resonance, as
well as tools of survival and resilience.

And for those of you who are not chronically
ill or disabled, Sick Woman Theory asks
you to stretch your empathy this way. To
face us, to listen, to see.

5.

Sick Woman Theory is an insistence that
most modes of political protest are internal-
ized, lived, embodied, suffering, and no
doubt invisible. Sick Woman Theory rede-
fines existence in a body as something that
is primarily and always vulnerable, follow-
ing from Judith Butler’s recent work on pre-
carity and resistance. Because Butler’s
premise insists that a body is defined by its
vulnerability, not temporarily affected by

it, the implication is that it is continuously
reliant on infrastructures of support in
order to endure, and so we need to re-shape
the world around this fact. Sick Woman
Theory maintains that the body and mind

are sensitive and reactive to regimes of op-
pression—particularly our current regime of
neoliberal, white-supremacist, imperial-
capitalist, cis-hetero-patriarchy. It is that all
of our bodies and minds carry the histori-
cal trauma of this, that it is the world itself
that is making and keeping us sick.

To take the term “woman” as the subject-po-
sition of this work is a strategic, all-encom-
passing embrace and dedication to the
particular, rather than the universal. Though
the identity of “woman” has erased and
excluded many (especially women of color
and trans/nonbinary/genderfluid people),

I choose to use it because it still represents
the un-cared for, the secondary, the op-
pressed, the non-, the un-, the less-than. The
problematics of this term will always re-
quire critique, and I hope that Sick Woman
Theory can help undo those in its own way.
But more than anything, I'm inspired to
use the word “woman” because I saw this
year how it can still be radical to be a wom-
an in the 21st century. I use it to honor a
dear friend of mine who came out as gender-
fluid last year. For her, what mattered the
most was to be able to call herself a “wom-
an,” to use the pronouns “she/her.” She
didn’t want surgery or hormones; she loved
her body and her big dick and didn’t want
to change it—she only wanted the word. That
the word itself can be an empowerment

is the spirit in which Sick Woman Theory
is named.

The Sick Woman is an identity and body
that can belong to anyone denied the privi-
leged existence—or the cruelly optimistic
promise of such an existence—of the white,
straight, healthy, neurotypical, upper and
middle-class, cis- and able-bodied man who
makes his home in a wealthy country, has
never not had health insurance, and whose
importance to society is everywhere
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recognized and made explicit by that society;
whose importance and care dominates
that society, at the expense of everyone else.

The Sick Woman is anyone who does not
have this guarantee of care.

The Sick Woman is told that, to this society,
her care, even her survival, does not matter.

The Sick Woman is all of the “dysfunction-
al,” “dangerous” and “in danger,” “badly
behaved,” “crazy,” “incurable,” “trauma-
tized,” “disordered,” “diseased,” “chronic,”
“uninsurable,” “wretched,” “undesirable”
and altogether “dysfunctional” bodies belong-
ing to women, people of color, poor, ill,
neuro-atypical, disabled, queer, trans, and
genderfluid people, who have been histori-
cally pathologized, hospitalized, institution-
alized, brutalized, rendered “unmanageable,”
and therefore made culturally illegitimate
and politically invisible.

The Sick Woman is a Black trans woman
having panic attacks while using a public re-
stroom, in fear of the violence awaiting her.

The Sick Woman is the child of parents
whose indigenous histories have been erased,
who suffers from the trauma of generations
of colonization and violence.

The Sick Woman is a homeless person, espe-
cially one with any kind of disease and no
access to treatment, and whose only access
to mental-health care is a 72-hour hold in
the county hospital.

The Sick Woman is a mentally ill black wom-
an whose family called the police for help
because she was suffering an episode, and
who was murdered in police custody,

and whose story was denied by everyone

operating under white supremacy. Her name
is Tanesha Anderson.

The Sick Woman is a 50-year-old gay man
who was raped as a teenager and has re-
mained silent and shamed, believing that
men can’t be raped.

The Sick Woman is a disabled person who
couldn’t go to the lecture on disability
rights because it was held in a venue with-
out accessibility.

The Sick Woman is a white woman with
chronic illness rooted in sexual trauma who
must take painkillers in order to get out

of bed.

The Sick Woman is a straight man with de-
pression who’s been medicated (managed)
since early adolescence and now struggles to
work the 60 hours per week that his job
demands.

The Sick Woman is someone diagnosed with
a chronic illness, whose family and friends
continually tell them they should exercise
more.

The Sick Woman is a queer woman of color
whose activism, intellect, rage, and depres-
sion are seen by white society as unlikeable
attributes of her personality.

The Sick Woman is a black man killed in po-
lice custody, and officially said to have
severed his own spine. His name is Freddie
Gray.

The Sick Woman is a veteran suffering from
PTSD on the months-long waiting list to
see a doctor at the VA.

The Sick Woman is a single mother, illegally
emigrated to the “land of the free,” shuffling
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between three jobs in order to feed her fami-
ly, and finding it harder and harder to
breathe.

The Sick Woman is the refugee.
The Sick Woman is the abused child.

The Sick Woman is the person with autism
whom the world is trying to “cure.”

The Sick Woman is the starving.
The Sick Woman is the dying.

And, crucially: The Sick Woman is who capi-
talism needs to perpetuate itself.

Why?

Because to stay alive, capitalism cannot be
responsible for our care—its logic of
exploitation requires that some of us die.

“Sickness” as we speak of it today is a capi-
talist construct, as is its perceived binary
opposite, “wellness.” The “well” person is the
person well enough to go to work. The
“sick” person is the one who can’t. What is
so destructive about conceiving of wellness
as the default, as the standard mode of
existence, is that it invents illness as tempo-
rary. When being sick is an abhorrence to
the norm, it allows us to conceive of care and
support in the same way.

Care, in this configuration, is only required
sometimes. When sickness is temporary,
care is not normal.

Here’s an exercise: go to the mirror, look
yourself in the face, and say out loud: “To
take care of you is not normal. I can only do
it temporarily.”

Saying this to yourself will merely be an
echo of what the world repeats all the time.

6.

I used to think that the most anti-capitalist
gestures left had to do with love, parti-
cularly love poetry: to write a love poem and
give it to the one you desired, seemed to

me a radical resistance. But now I see I was
wrong.

The most anti-capitalist protest is to care for
another and to care for yourself. To take

on the historically feminized and therefore
invisible practice of nursing, nurturing,
caring. To take seriously each other’s vulner-
ability and fragility and precarity, and to
support it, honor it, empower it. To protect
each other, to enact and practice community.
A radical kinship, an interdependent so-
ciality, a politics of care.

Because, once we are all ill and confined to
the bed, sharing our stories of therapies and
comforts, forming support groups, bearing
witness to each other’s tales of trauma, pri-
oritizing the care and love of our sick,
pained, expensive, sensitive, fantastic bodies,
and there is no one left to go to work, per-
haps then, finally, capitalism will screech to
its much-needed, long-overdue, and mother-
fucking glorious halt.

* An earlier version of the essay was first published in
Mask Magazine, maskmagazine.com, January 2016. Edited
by Hanna Hurr and Isabelle Nastasia. This text is
adapted from the lecture, “My Body Is a Prison of Pain so
I Want to Leave It Like a Mystic But I Also Love It & Want
It to Matter Politically,” delivered at Human Resources,
sponsored by the Women’s Center for Creative Work, in Los
Angeles, on October 7, 2015.
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Johanna Hedva

Get Well Soon (2020)

Die Sprache der Krankheit ist eine Sprache
der Plattitiiden. Gute Besserung. Hoffe, es

geht dir bald besser. Werde schnell gesund.

Alles Gute in dieser schwierigen Zeit.

Immer werden dieselben Wérter wiederholt:

bald, schnell, gut, besser, schwierig, hoffen.

Auch die Sprache der Revolutionen ist eine
Sprache der Plattitiiden. Seid ihr noch zu
retten — bildet Ketten! Wir sind hier, wir sind
laut, weil ihr uns die Freiheit klaut! One
solution — revolution! Egal, welche Forder-
ungen gestellt werden, die Demons-
trant*innen skandieren immer die gleichen
Sprechchoére, auch ihre Plakate verkiinden
Parolen von friiher.

Wenn wir uns verzweifelt nach Veranderung
sehnen, was wir sowohl tun, wenn wir
krank sind, als auch, wenn wir aufstandisch
sind, verliert unsere Sprache Komplexitat
und wird auf das Noétigste reduziert. Wir
haben das Geflihl, wir diirften keine Zeit mit
Adjektiven oder Vergleichen oder Hypo-
taxen verlieren. Nein, wir haben eine Bot-
schaft zu vermitteln und diese ist ent-
scheidend und unmittelbar; wir konnen es
uns nicht leisten, dass ihre Wichtigkeit

durch das Benutzen zu vieler Worte verloren
geht. Wenn Krankheit und Revolution an-
dauern, wird die Sprache allerdings wieder
vielschichtiger. Wenn das Ende der Welt

in Sicht ist und wir an unsere korperlichen
Grenzen stoBen, werden mehr Nuancen zu-
gelassen. Sind dies meine eigenen Grenzen
oder sind es die Grenzen der Welt?

Da sie eine sprachliche Ebene teilen, existie-
ren Krankheit und Revolution in einer ahn-
lichen Zeitform, einer Zeitform, die sich er-
driickend gegenwartig anfiihlt. Die Zeit

ist jetzt, und sie ist lang. Zunachst aber
fihlt sich ihre Zeitlichkeit sehr unterschied-
lich an:

In der Krankheit verlangsamt sich die Zeit so
extrem, dass sie still zu stehen scheint und
unertraglich schwer wird. Fiir die kranke Per-
son oder die sorgetragende Person friert

die Zeit ein, verhartet sich um den Kérper
herum und schlieBt alles in dieses neue
Gravitationsfeld ein. Alles, was getan wer-
den kann, ist warten. Die Zukunft riickt
immer weiter in die Ferne, und der gegen-
wartige Moment — der von Krankheit
durchtrankt ist — wird riesig und grausam.
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In der Krankheit fuhlt sich das Jetzt wie eine
Strafe an.

In der Revolution, wenn sie noch jung und
voller Zuversicht ist, schaumt die Zeit um
die Tatsache herum, dass die Zeit jetzt ge-
kommen ist. Wir werden nicht mehr das
tun, was wir bislang getan haben, von heute
an machen wir es anders - und es spielt
keine Rolle, was als ndchstes kommt, Haupt-
sache wir tun etwas. Das Versprechen des
Wandels, das Streben nach einem neuen
Morgen, die Hoffnung auf eine andere Zu-
kunft: Diese werden das Jetzt erneuern

und das Jetzt wird zu einer freudigen Auf-
lehnung gegen das Schicksal.

Irgendwann jedoch verschiebt sich das revo-
lutiondre Jetzt zum Jetzt der Krankheit,
gefangen in dem, was Arendt ,,zwischen Ver-
gangenheit und Zukunft* nennt, endlos,

auf den Wandel wartend, immer noch war-
tend. Umgekehrt, wie viele chronisch er-
krankte Menschen und Menschen mit beHin-
derung wissen, radikalisiert sich bald das
Jetzt der Krankheit, offenbart seine subver-
sive Kraft und wird politisch.

Wir tendieren dazu, Krankheit und Revolu-
tion auf dem Handlungsspektrum einander
gegeniiberzustellen: Krankheit steht am
Ende von Untatigkeit, Passivitat und Kapitu-
lation, wahrend Revolution am Ende von
Bewegung, Aufruhr und Erregung steht.
Aber vielleicht ist dieses Spektrum eher wie
ein Ouroboros geformt, wie eine Schlange,
die sich in den eigenen Schwanz beif3t: ein
Ende das andere nahrend, sich in das
andere verwandelnd, da sie aus demselben
Stoff gemacht sind.

Viele dachten, wenn die Revolution kommt,
wirde sie so aussehen, wie sie bisher
ausgesehen hat: Proteste auf den Stral3en,
einige gute Pliinderungen und Aus-

schreitungen, ein Putsch, eine Meuterei. Die
Welt hat auf die Wut gewartet, die sich

in allem und jeder*m, lber alles und jede*n
angestaut hat und wir haben uns danach
gesehnt, dass sie endlich iberkocht und
hervorbricht.

Jetzt kdnnte ein guter Zeitpunkt sein, unsere
Vorstellung davon, wie eine Revolution aus-
sehen koénnte, zu Uberdenken. Vielleicht sind
es keine wiitenden, leistungsfahigen Kor-
per, die als Demonstrationszug durch die
StraBen ziehen. Vielleicht sieht die Revolu-
tion eher aus wie ein Stillstehen der Welt,
weil alle Kérper erschopft sind — denn
Care muss Prioritat bekommen, bevor es zu
spat ist.

Diejenigen von uns, fir die Kranksein alltag-
liche Realitat ist, wissen seit langem um

das revolutionare Potenzial von Care. Wir
haben gewusst, dass eine Revolution aus-
sehen kann wie ein im Bett liegender Korper,
dem es nicht moglich ist, zur Arbeit zu
gehen. Wir haben gewusst, dass sie wie
Hunderttausende von Koérpern in Betten aus-
sehen kann, die einen Mietstreik orga-
nisieren und den Wert eines Lebens nicht
an seine kapitalistische Produktivitat
koppeln. Wir haben gewusst, dass eine Revo-
lution wie die Arbeit einer*s einzelner*n
Krankenpfleger*in aussehen kann, die*der
die Patient*innen auf der Station am Leben
halt. Oder wie die Arbeit einer*eines ein-
zelnen Freund*in, die*der dir mit deinem Le-
bensmitteleinkauf hilft. Wir haben ge-
wusst, dass sie so aussehen kann, wie
Pflege- und Carearbeit, die exponentiell ver-
breitet wird: Wir reichen allen, die wir
kennen, eine helfende Hand und sie reichen
ihre Hand allen, die sie kennen. Wir haben
gewusst, dass eine Revolution wie eine Ge-
meinschaft aussehen kann, in der jede
Person 5 Dollar fiir die medizinische Be-
handlung eines Menschen beisteuert — und
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wir haben uns gefragt, wann diese Gemein-
schaft merken wiirde, wie revolutionar der
Akt des gemeinschaftlichen Sorgetragens ist.

Die Welt hat sich in den letzten Wochen bis
zur Unkenntlichkeit verandert. Das unend-
liche Jetzt der Krankheit ist Giber uns gekom-
men und der Ableismus der Welt stellt sich
ihm entgegen. Der Abelismus der Welt war
schon immer vorhanden, ihn bekommen
nun auch diejenigen zu splren, die ihn sonst
nicht bemerken.

Was wir bei COVID-19 beobachten kénnen,
ist, was passiert, wenn Care unabdingbar
ist, wenn das Sorgetragen fiir Andere zur
Pflicht wird, wenn es Raum und Geld und
Arbeit und Energie in Anspruch nimmt.
Siehst du, wie schwer das ist? Die Welt ist
nicht so beschaffen, dass sie Care groR3-
zligig und reichlich verteilt. Sie versucht es
jetzt, aber sieh, wie fremd ihr das Konzept
ist und wie schwer es sich verwirklichen
lasst. Es wird uns alle brauchen — es wird alle
brauchen, die nach dem Prinzip arbeiten,
dass es keiner*m von uns gut geht, wenn es
nur wenigen von uns gut geht. Und genau
das ist der Grund, warum dieses Prinzip
revolutionar ist. Denn Care erfordert, dass
wir leben, als seien wir alle miteinander
verbunden — was wir sind — es entkraftet
den Mythos des autonomen Individuums.
Durch Care lernen wir unsere Grenzen
kennen, denn das sind die Stellen, an denen
wir einander beriihren. Meine Grenze ist

da, wo du mir begegnest, deine ist, wo ich
dich finde, und an dieser Stelle sind wir
verbunden, sind aus dem gleichen Stoff ge-
macht und verwandeln uns ineinander.

Care fuhlt sich so oft so an, als misse sie
von einer anderen Person als uns selbst
tibernommen werden und so kann sich auch
die Revolution anfiihlen. Wir warten auf
Veranderungen, herbeigefiihrt von den

Machthabenden, wir hoffen, dass die Macht-
habenden zur Vernunft kommen. So viele
Aktivist*innen wissen, dass Macht, die ge-
nommen wurde, auch wieder zuriick-
gewonnen werden kann. So wie Care ge-
geben werden kann, kann sie auch
zurlickgewonnen werden. Ich habe immer
Trost darin gefunden, dass die Woérter
caregiver und caretaker das Gleiche bedeu-
ten. Wir ibernehmen Care, wir geben

Care. Und das kann ansteckend sein, es kann
sich verbreiten. Es zeigt uns, dass die
Grenze der Welt immer ein Ort ist, den es
zu sprengen, zu Uberschreiten und zu trans-
formieren gilt. Triff mich dort, am Ende,

wo es Geben und Nehmen gibt, und lass uns
von dort aus beginnen.

Der Essay ist Teil des Projekts https://getwellsoon.labr.io

von Sam Lavigne und Tega Brain.
Diese Arbeit wurde von Chronus Art Center (Shanghai),
Art CenterNabi (Seoul) und Rhizome des New Museums

(New York) in Auftrag gegeben.

Ubersetzung ins Deutsche von Lane Peterson und

Helene Bukowski.
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Get Well Soon (2020)

The language of illness is a language of plati-
tudes. Get well soon. Hoping for a quick re-
covery. Sending love. Take care in this tough
time. Adjectives become few: quick, tough.
The same verbs are used over and over: get,
send, take, hope.

The language of revolutions is also one of
platitudes. Ain’t no power like the power of
the people 'cause the power of the people
won’t stop, say what. The people united will
never be divided. No no we won’t go. No
matter what they are asking for, protesters
chant the same chants, their signs shout the
slogans of before.

When we are desperate for change, as we are
both in illness and insurrection, our lan-
guage drains of complexity, becomes honed
to its barest essentials. We feel we cannot
waste time with adjectives or similes or hy-
potaxis. No, we have a message to get
across, and it’s crucial and immediate; we
can’t afford to risk its meaning getting lost
in too many words. As illness and revolu-
tion persist, though, the language made in
them and about them deepens, lets in more
nuance, absorbed in the acutely human

experience of encountering one’s limits at
the site of the world’s end. Are these my own
limits, or are they the limits of the world?

As they share a quality of language, illness
and revolution both exist in similar kinds of
time, the kind that feels crushingly present.
The time is now, and it is long. However, the
temporality in each can feel quite different,
at first.

In illness, time slows down so extremely as
to become still and unbearably heavy. For
the sick person, or someone caring for the
sick, time freezes, hardening around the
body, locking everything into this new cen-
ter of gravity. All that can be done is to
wait. The future gets further and further
away, and the present moment—the one
soaked in illness—becomes huge and cruel.
In illness, the now feels like punishment.

In revolution, when it’s still young and fer-
vent, time froths around the fact that the
time is now. No longer will we do what we’ve
done in the past, from today forward, we
will!—and it doesn’t matter what comes
next, its function is the same. The promise
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of change, the zeal for a new tomorrow, the
hope for a different future: these innovate
the now, and the now becomes a joyous defi-
ance of fate.

At some point, though, the revolutionary
now shifts toward the now of illness, wedged
into what Arendt called “between past and
future,” never-ending, waiting for change to
come, waiting, still, waiting. Conversely,

as many chronically ill and disabled folks
know, the now of illness soon radicalizes,
reveals its subversive power, and produces a
politic.

We tend to place illness and revolution oppo-
site each other on the spectrum of action:
illness is on the end of inaction, passivity,
and surrender, while revolution is on the
end of movement, surging and agitating. But
maybe this spectrum is more like an ouro-
boros: one end feeding the other, transform-
ing into, because of, made of the same stuff
as the other.

Many thought the revolution, when it came,
would look like how it’s looked before:

a protest in the streets, some good looting
and riots, a coup, a mutiny. The world has
been anticipating the fury that’s been build-
ing up, in everyone and everything, about
everyone and everything, and we’ve ached
for it to finally boil over and erupt.

Now might be a good time to rethink what
a revolution can look like. Perhaps it doesn’t
look like a march of angry, abled bodies in
the streets. Perhaps it looks something
more like the world standing still because
all the bodies in it are exhausted—because
care has to be prioritized before it’s too late.

Those of us for whom sickness is an every-
day reality have long known about its
revolutionary potential. We’ve known that

a revolution can look like a horizontal body
in a bed, unable to go to work. We’ve
known that it might look like hundreds of
thousands of bodies in bed, organizing a
rent strike, separating life’s value from capi-
talist productivity. We’ve known that a
revolution can look like the labor of a single
nurse, keeping the patients in her ward
alive, or the labor of a single friend, helping
you buy groceries. We’ve known that it can
look like the labor of nursing and care ex-
panded exponentially, all of us reaching out
to everyone we know, everyone we know
reaching out to theirs. We’ve known that a
revolution can look like a community pitch-
ing in $5 per person for someone’s medical
treatment—we’ve wondered when that com-
munity would notice just how revolution-
ary the act of communal care is.

The world has changed into something un-
recognizable in these last weeks. The inter-
minable now of illness is upon us, and the
world’s ableism has risen forcefully to meet
it. The world’s ableism has always been a
thing, it’s just now getting closer to those
who normally don’t feel it.

What we’re watching happen with
COVID-19 is what happens when care in-
sists on itself, when the care of others
becomes mandatory, when it takes up space
and money and labor and energy. See how
hard it is to do? The world isn’t built to give
care freely and abundantly. It’s trying now,
but look how alien a concept this is, how
hard it is to make happen. It will take all of
us—it will take all of us operating on the
principle that if only some of us are well,
none of us are. And that’s exactly why it’s
revolutionary. Because care demands that we
live as though we are all interconnected—
which we are—it invalidates the myth of the
individual’s autonomy. In care, we know
our limits because they are the places where
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we meet each other. My limit is where you
meet me, yours is where I find you, and,

at this meeting place, we are linked, made of
the same stuff, transforming into one be-
cause of the other.

Care so often feels as though it has to be giv-
en to you by someone else, and this can
also seem how revolution feels. We wait for
the change to be given to us by those in
control, we hope for those in power to come
to their senses. So many activists know
that as power can be taken, it can be taken
back. As care can be given, we can also take
it. I've always found solace in the fact that
the words caregiver and carvetaker mean the
same thing. We take care, we give care,
and it can be contagious, it can spread. It
shows us that the limit of the world is always
a place to be exploded, pushed against,
transformed. Meet me there, at the end,
where there is give and take, and let’s follow
each other into the beginning.

The essay is part of the project getwellsoon.labr.io

by Sam Lavigne and Tega Brain.

This work is co-commissioned by Chronus Art Center
(Shanghai), Art Center Nabi (Seoul) and Rhizome of
the New Museum (New York).
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Ich vermisse Israel wirklich sehr.

Es ist ein anderes Land.

Man genieRt das Leben dort.

Und hier, hier bleibe ich einfach zuhause.

Millionen von Menschen wollen hin,

aber schaffen es nicht.

Ich war eine der Glicklichen, die es schafften,
obwohl ich kein Geld hatte.

Und das ohne Visum!

Etti hat Probleme gemacht,
meine letzte Arbeitgeberin.
Sogar Bulya rief mich an.
,Linda, wie geht es Dir?“
,Linda, ich vermisse Dich.“

Dann hilf mir [zuriick zu kommen]!
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Schwimme mit dem Strom.

Gehe einfach mit, ziehe Dich an wie Israelis,

esse wie Israelis, verhalte Dich wie Israelis und

mein Haar war friiher sehr lockig, erinnerst Du Dich?
Und sie sagten mir, ich schaue nicht aus

wie eine Filipina, sondern wie eine Spanierin.

So haben sie Giber mich geredet.

Wenn ich mit einer Gruppe Israelis unterwegs bin,
bin ich keine Filipina mehr.

Seitdem hatte ich standig Gliick.

Ich war die einzige aus der Gruppe der 48,

die bleiben konnte.

Entweder wurden sie von der Polizei verhaftet,
oder sie mussten trotz Heirat mit Israelis

das Land verlassen.

Hast Du noch Ersparnisse aus Israel?

Nein, leider nicht. Nicht mal einen Cent.

Ich habe die Philippinen mit 5 Cent verlassen.
Als ich zuriick auf die Philippinen kam,

waren es 300 Dollar.

Finita della comedia.
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Wie war dein erster Tag in Israel?

Es war schwierig fiir mich,

weil ich alleine gereist bin.

Und dann gab es einen Zwischenstopp in -
Ich kannte den Ort nicht.

Mein Platz war noch frei

und sie riefen meinen Namen.

Und als ich es horte, rannte ich und rannte.
Das Flugzeug wartete schon 6 Minuten.

Dann brachten sie mich sofort zum Haus
meines Arbeitgebers.
Wir konnten nicht kommunizieren.

Es war eine harte Erfahrung,

wenn man nicht weil3,

wie man Hebraisch spricht.

Und mein Arbeitgeber konnte kein Englisch.

Jeden Tag, bestimmt ein Jahr lang, weinte ich und weinte.

Als er starb, musste ich nach Hause gehen.

Weil ich kein Visum mehr hatte.

Also lieBen mich die Kinder meines Arbeitgebers
nach Hause gehen.

Dann hat meine Schwester mir einen anderen
Arbeitgeber gefunden.

Sie war eine Frau.

Und im Laufe der Zeit
konnte ich schon ein bisschen Hebraisch.
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Als ich dort hinkam, war er halb gelahmt,

die eine Hand konnte er nicht mehr bewegen.
Und auch seine Zunge.

Daher konnte er nicht mehr sprechen.
Morgens wecke ich ihn auf.

Ich bringe ihm Frihstiick,

ich muss ihn sauber machen,

ich putze seine Zahne,

ich bringe ihn zur Toilette, putze seine Zahne.
Er kann noch den einen Arm bewegen,

so dass er Urinbehalter verwenden kann.

Ich lasse ihm den Urinbehalter

solange dort, bis er voll ist.

Dann nehme ich ihn und entleere ihn.

Dann putze ich seine Zahne,

ich gebe ihm Essen, gebe ihm seine Medizin.
Danach mache ich ihn sauber.

Ich wasche ihn. Ich bade ihn. Alles.

Ich mache ihm Pedikiire, Manikire.

Ich massiere seine FulRRe, wirklich!

Danach ging ich mit ihm nach drauf3en,
zum Spaziergang.
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Also, am Anfang war es schwierig,
auf die Philippinen zuriick zu kommen?

Als ich zuriick kam,

hatte ich viel Geld.

Ich konnte tun, was ich will,
ich konnte kaufen, was ich will.

Manchmal fiihle ich mich nicht zu Hause.
Die Einstellung der Menschen

hier um mich herum,

manchmal mag ich sie nicht.

Manchmal habe ich das Gefiihl,

dass ich nicht frei bin.

Ich habe das Gefiihl, dass sie meinen Kopf
und meinen Nacken fesseln,

meine FiiBe und mein Herz,

mein Denken und meinen Mund.

Sie fesseln mich, also sage ich -

oh, es wiére besser, ich ginge zuriick.
Als ich dort war,

konnte ich alles machen.
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Er war sehr eifersiichtig.

Und ich war sehr eifersiichtig.

Auch weil er hier

viele Frauen zu Besuch hatte — friiher.

Aber er sagte ,,Nein®

Dann fragte ich die anderen, und sie sagten ,Ja“

Aber jetzt ist es vorbei.

Er ist jetzt ein guter Mann.
Er hat sich geandert.
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Als ich also nach Israel ging,

sagte ich mir, dass ich Geld sparen werde,
ich wiirde mein Geld nicht verschwenden.
Weil es wirklich gutes Geld ist.

Wertvoll.

Im Fernsehen siehst Du,
wenn Leute 5000 Pesos verdienen,
siehst Du, wie sie weinen, oh mein Gott.

Ich sage ihr, 5000 Pesos — kennst Du den Wert?
Und wenn sie 10 000 Pesos gewinnen,
weinen sie umso mehr, wirklich!

Ich sagte ihr, ich bezahle das
jedes Semester an deine Schule,
10 000 — wie oft muss ich das
deiner Schule bezahlen.

Deshalb, sage ich ihr,

muss sie sehr fleiBig lernen.

Ich hebe das nicht einfach

von der Stral3e auf,

oder ...

wie sagt man?

betriige Leute, um Geld zu verdienen.
Deswegen versuche ich

ihr das klar zu machen.

Ich hoffe, sie wird daraus lernen,
wird den Wert von Liebe erkennen.
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Ich habe mich schlecht gefiihlt, als sie starb.
WEeil sie eine nette Frau war.
Vielleicht wegen ihrer Armut friiher.

Sie erzahlte, sie sei von Libyen nach Israel eingewandert.
Sie erzahlte Dir ihre ganze Lebensgeschichte?

Ja. Wirklich sehr, sehr hart.

Sie aRen nicht gut, sie al3en nur Brot,

Brot und Butter.

Die Kinder hatten manchmal gar kein Essen.

Ich sagte ihr, dass ich das alles
auch erlebt habe, als ich jung war.
Also musste sie mir nichts erklaren.

Sie erzahlte auch,

dass sie das Leben nicht genossen hat,
weil sie immer nur

arbeitete und arbeitete.

Tagstiber arbeitete sie das Gleiche, was ich tat,
manchmal pflegt sie eine alte Frau,

oder putzte Hauser,

und abends arbeitete sie als Kindermadchen.
Du weisst schon, als Babysitter.

61



Ich werde lhnen jetzt das Geld geben.
Sind Sie wirklich der Neffe?

Ist er lhr Onkel?

Okay. In Ordnung.

Das sind 2000.

Vielen Dank fiir Ihre Hilfe.

Der andere Teil wird folgen, okay?
Okay. Wir auch. Wir auch. Okay.

Passen Sie auf sich auf!

Wir zahlen 2000 Dollar.

Aber sie sagen: ,,Nein, nur 1000 Dollar.”
Also miissen wir das der Person bestatigen.
Und sie miissen das Geld zéhlen,

dass es wirklich 2000 Dollar sind.

So wird es in Zukunft keine Schwierigkeiten
oder Probleme geben.

Heutzutage ist das eine Menge Geld -

die Vermittlungsgebihr betragt 6000 Dollar.

Die erste Rate 2000 und wenn sie dann ankommt,
wird sie den Rest zahlen.

Das ist es, was die Schwagerin des Mannes,

die dort arbeitet, macht,

sie streckt das Geld fiir meine Schwester vor.
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Wir verlassen unsere Eltern,
wir verlassen unsere eigenen Groleltern.
Natdirlich auch, um Geld zu verdienen.

Aber anstatt dass wir uns

um unsere eigenen Eltern kiimmern,
kiimmern wir uns gut

um die Eltern anderer Menschen,
die GroReltern anderer Menschen.



Sie war komplett von mir abhéangig.

Ich bin diejenige, die ihr Essen kocht.

Ich muss ihr ein Bad einlassen.

Meine Arbeitgeberin klatschte die ganze Zeit.
Und sie wusste nichts mehr.

Sie vergisst alles, ich fragte sie:
~Wie heillt du?“ Hat sie vergessen.
Also sagte ich meistens —

»,Okay, okay“ — egal.

Sie klatschte standig.

+Warum klatschst Du?“ Ich weil es nicht.
Ich gab ihr etwas,

damit sie nicht klatscht.

Oder steckte mir

etwas Watte in die Ohren,

damit ich mich entspannen konnte.

Manchmal sagte sie,

sie miisse auf die Toilette,

dabei trug sie Pampers!

So hatte ich mehr Geduld mit ihr.
Wie ein kleines Kind.

Ich hatte sie auch gern.

Ich liebte sie

wahrend den sieben Jahren,

in denen ich mit ihr arbeite.

Ich behandele sie wie meine Mutter.
Und dann umarmt sie mich

und ich kisse sie.

Oder wenn ich sie aufweckte,

sage ich — ,,Boker Tov“ [Guten Morgen]
»,Ma shlomekh“ [Wie geht es Dir?] —
,Be seder” [Alles in Ordnung].
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lhre Mutter ist nicht hier,
ihr Vater auch nicht.

Ich bin also diejenige,

die sich um den kleinen Racker kimmert.

Ich kimmere mich seit fast einem Jahr um sie.
Sie akzeptiert niemanden,

nur mich und meinen Mann.
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Wie sehr ich da geweint habe!

Weil ich sie im Alter von etwa

2 Jahren verlassen habe.

Und als ich zuriick kam,

da war sie schon 6 Jahre alt.

Ich lieR sie 4 Jahre allein.

Sie hat mich nicht mehr erkannt.
Ich sagte: ,Ich bin deine Mama!“

Wenn sie grof3 wird,
wird sie es begreifen.

Denn meiner Tochter

geht es jetzt auch wie mir friher.
Jedes Mal, wenn sie im Ausland waren
und nach Hause kommen,

sagen sie: ,,Gib mir einen Kuss!“

oder ,Umarm’ mich!“

,Klss deine Mami!“

Dann kisst sie sie.

Aber dann, wenn sie zu Bett gehen

ruft mich die Kleine: ,,Oma!*

Obwohl ihr Vater und ihre Mutter hier sind,
bin ich diejenige, die sich um sie kiimmert.

Jetzt sind die drei bereits verheiratet.

Sie verstehen, was ich fiir sie getan habe.
Obwohl ich nicht da war,

als sie erwachsen wurden.

Als sie Geburtstage feierten,

oder bei den groBen Abschlussfeiern
konnte ich nicht dabei sein.

Und jetzt wird ihnen klar,

dass ich die Zeit geopfert habe,
fast 18 Jahre war ich nicht bei ihnen!
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Hier ist unsere GrofBmutter.
Du warst diejenige, die sich um
meine Kinder gekiimmert hat, als sie klein waren.

Ja. Ich war diejenige,
die sich aufgeopfert hat.

Ich verlieR sie, als sie noch sehr klein waren.
Ich bin sehr dankbar,

dass ich meine Schwiegermutter habe.
Dass sie immer noch stark ist. Bis jetzt.
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Diese Textausziige basieren auf dem Dokumentarfilm Cycles of Care.

Der Dokumentarfilm portraitiert fiinf Frauen, die von ihrer Migration nach Israel
nach Manila zuriickgekehrt sind. In Israel kimmerten sie sich in Privathaus-
halten um Kinder und altere Menschen. Als Pflegekrafte waren sie Teil des
groRRen Exodus der Filipinas, die ihr Land verlassen haben, um Zugang zu
starken Wahrungen zu erhalten und in einer stark geschlechtsspezifischen glo-
balen Wirtschaft nach ,,griineren Weiden“ zu suchen. Zurtick in Manila
haben sie Schwierigkeiten, ihren Lebensunterhalt zu bestreiten und sich wie-
der in ihre Familien zu integrieren, die sie vor vielen Jahren verlassen hatten.
Vor dem Hintergrund des tristen Alltags in der Hauptstadt reflektieren sie
tiber das, was ihre Reisen nach sich gezogen haben und erinnern sich an ihr
Leben in Israel. Inmitten von Hausern, die von ihren weiten Reisen zeugen,
sprechen die Frauen Hebraisch und schwelgen in Erinnerungen an Pilgerreisen
zu heiligen Statten, an das Leben im Kibbutz und an ihre Arbeitgeber*innen
und erzahlen so nicht nur in einem geographischen Sinne von der Uber-
schreitung von Grenzen. Nun kiimmern sie sich um ihre alten Mitter oder Enkel-
kinder von Téchtern, von denen sie als Erndhrerinnen der GroRfamilie ab-

geldst wurden und sind Teil eines kontinuierlichen Zyklus der Care-Arbeit.

Cycles of Care, 2011, Dokumentarfilm von Lizza May David und Claudia Liebelt,
52 Min.
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I really miss Israel.

It’s a different country.

You enjoy life there

Now here, just stay in the house.

A Million of people want to go

but they cannot enter.

I was one of the luckiest who entered,
even though you don’t have money.
Even though I don’t have any Visa.

Etti is balagan,

the last employer.
Even Bulya called me.
“Linda how are you?”
“Linda I miss you.”

So help me [to come back]!
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You dance with the music.

Just go with them, you dress like Israelis,

eat like Israelis, act like Israelis and

my hair before was very curly, you remember?
And they told me, you don’t look like a Filipina,
you look like a Spanish.

That’s what they talk about me.

If I go to the group of the Israeli,

I am no longer a Filipina.

Since then, luckily, I was very very lucky.
I was the only one left for 19 years

from the group, the 48-group.

They were catched by the police

and the others even though

they married Israeli, they [left].

Do you still have any savings?

No. I’'m sorry. Not even a cent.

I left the Philippines with 5 cents.
When I entered the Philippines,
it’s 300 §.

Finita della comedia.
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How was your first day in Israel?

It was hard for me,
because I travelled alone.
And then I stopped in—
I don’t know that place.

My seat is still available

and they are calling my name.

And then when I heard it,

I run and run and run.

The airplane is already waiting for 6 minutes.

And then they bring me immediately to the house
of my employer.
We cannot communicate.

My hard experience is,
when I don’t know how to speak Hebrew.
And my employer don’t know how to speak English.

And then everyday, until one year maybe.
I just cry and cry.

When he died, I needed to go home.
Because I have no more visa.

So the children of my employer let me go home.

So my sister found me another employer.
And then she is a woman.

But because of the time,
I already know a little Hebrew.
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When I went there, he was half paralyzed,
his one hand he cannot move.

And also his tongue.

He could not talk.

In the morning, I will wake him up.
I will take him to breakfast,

I have to clean him,

I brush his teeth,

I took him to the toilet,

brush his teeth.

Still moving the other one,

so he can hold the cups.

then I will take and I will throw it.
And I brush his teeth,

give his food, I give his medicine.
And then after I clean him up.

I wash him. I bath him. Everything.
I give him pedicure, manicure.

I massage the feet, you know.

Afterwards I took him outside for #iul [walk].
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So, in the beginning it was difficult
to come back to the Philippines?

I had a lot of money before,
when I came back.

I can do what I want,

I can buy what I want.

I don’t feel home sometimes.
Because sometimes the attitude
of the people around me here.

I don’t like it.

Sometimes, it’s like,

I feel I'm not free.

I feel that they tie my head,

my neck, my feet and my heart,
my thinking and my mouth.

They tie me, so I said—
oh, it’s better I go back.
When I was there

I can do everything.
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He was very jealous.

And I was very jealous.

Also because he got a lot of women here.
But he said “No.”

Then I went to ask and they said “Yes.”

But now its no more.

He is a good man now.
He changed.
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So when I went to Israel,

I told myself, I will save money,
I would not waste my money.
Because its really good money.
Precious.

You will see in the television,
that when people win amount of 5000
you see they are crying, oh my god.

I told her for 5000 pesos, do you know the value?
And then when they win 10 00O pesos,
they cry very hard, you know, really!

I told her, I only pay that

for one time in your school,
10 000 how many times

will I pay that to your school.

I told her, she need to study very hard,

I don’t just pick it on the street

or just cheat people,

so that I can have money, I always tell her.

I hope she will learn,
she will know the value of that love.
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I felt bad also when she is dead.
Because she is a nice woman.
Maybe because of poverty before.

You said she immigrated from Libya to Israel.
And she told you all her life story?

Yes. She told me all her life,

really very very hard.

They don’t also eat good,

they only eat bread,

bread and butter.

The children sometimes don’t have food also.

I told her I already experience that
when I was young,
so you don’t have to explain.

She said she did not enjoy life
because she only work, work, work.

The day she work was also what I do,
sometimes looking for an old woman,
or cleaning the houses

than during the nights she is a nanny
you know babysitter.
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I will give you now the money.

Are you really the nephew?

Is he your uncle?

Okay. All right.

These are 2000.

Thank you very much for your help.
The other part will follow, okay?
Okay. We too. Okay.

Take care! Bye.

We pay 2000 Dollar.

But they say: “No, only 1000 Dollar.”

So we need to confirm to the person

and they need to count the money that 2000 Dollar.
There will be no trouble

or any problems in the future.

Now its a lot of money—

the placement fee 6000 Dollar.
But when you, 2000 first.
Then when you arrive,

they will give the remaining.
That’s what the sister-in-law
of the man work there,

she finance my sister.
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We leave our parents,
we leave our grandparents.
Of course also to earn money.

But instead of taking good care of our parents,

we take good care of the parents of other people,
the grandparents of other people.
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She depends from me.

I am the one who cook her food,

I have to take care [give her] a bath,
my employer is always clapping
and she does not know anything.

So she forgot, I will ask her:

“What’s your name?” Forgot like that.
So I used to say:

“Okay, okay”—never mind.

She is always clapping.

“Why are you clapping?”

I don’t know.

I will put you some...

so that she will not clap.

Maybe I just put my cotton in my ears,
so that I have some time to relax.

Sometimes she told me,

she wants to do pipi,

even to go to the bathroom,

but she is already pampers,

so I have more patience with her.
Like a small child.

Sometimes I love her also,

I love her for almost seven years.

I work with her, so I treat her like my mother
and then she used to hug me, I always Kkiss her,

When I wake her up

I say—“Boker Tov” [Good morning]
“Ma shlomekh” [How are you?]—
“Be seder” [Alright].
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Her mother is not here,
her daddy is not here also.

So I am the one taking care

of this little rascal.

I'm one taking care of her—
almost a year now.

So she doesn’t want somebody;,
only me and my husband.
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Oh! I'm crying really, I'm crying.

Because I left her around 2 years old.
And then I arrived 6 years old,

she is already 6 years old.

So 4 years I left her.

She didn’t recognize me.

And then I told, I am your mama!

When she will become big,
she will realize.

Because my daughter

is also like me before

Because every time I go abroad
and when coming home

they will say: “Kiss me!”

or “Hug me!”

“Kiss your mommy!”

Then she will kiss.

And then when she will be going to bed
she will call me: “Grandmother!”

Now the three are already married.

They know already what I have done to them.
Even though when they grown up I was not there.
When they celebrate birthdays

or attending the big graduation.

I was not with them.

And now they realize how

that I sacrifice most of the time
that I was not with them for almost 18 years.
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This is our grandmother.
You are the one taking care
of my children when they are small.

Yes, I am the one who sacrifice.

Taking care of my children.

Because I left them very small.

So I am also very thankful that I have my mother-in-law.
That she is still strong. Until now.
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These excerpts are based on the documentary Cycles of Care.

This documentary traces five women who have returned to Manila from mi-
gration to Israel, where they took care of children and the elderly in private
homes. As carers, they were part of the large exodus of Filipinas, who leave
their country to gain access to strong currencies and search for ‘greener
pastures’ within a highly gendered global economy. Back in Manila, they strug-
gle to make a living and reintegrate into families, whom they left many years
ago. On the background of the humdrum of their everyday lives in the
capital, they reflect on the outcomes of their journeys and remember their lives
in Israel. Speaking Hebrew and indulging in memories of pilgrimages to
holy sites, Kibbutz life and employers in the midst of homes that bear witness
to their vast journeys, these women speak of the crossing of boundaries
not merely in a geographical sense. Taking care of their elderly mothers or
grandchildren of daughters, who have now replaced them as breadwinners

of the extended family, they are part of an ongoing cycle of care.

Cycles of Care, 2011, documentary by Lizza May David and Claudia Liebelt,

52 min.
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Regeln:

wIR wird groBgeschrieben und kleiner <-- denn wir sind zusammen und STARK

Wichtige Worter beginnen mit GroBbuchstaben, werden gefettet, IN VERSALIEN oder
GROSSER geschrieben <-- weil sie WICHTIG sind und VERSTANDEN werden miissen
unwichtige worter werden kleingeschrieben Sogar wenn sie am anfang einer zeile stehen
<-- weil wir uns nicht an die regeln des hetero-patriarchalen akademiebetriebs halten und
es uns freisteht, KLEIN zu beginnen und GROSSER zu werden oder GROSS anzufangen
und KLEINER zu werden (unser wachstum ist unkontrolliert)

es gibt kein Ich <-- denn dieses manifesto stellt GEMEINSCHAFT und GEGENSEITIGE AB-
HANGIGKEIT ins Zentrum und hebt vielfache, verletzliche wirs hervor

Direkte Aufrufe werden durchgestrichen <-- in der Annahme, dass sie in Kiirze erflllt sein
werden

% Universitat der Kiinste Berlin
Graduiertenschule
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1

eine queere, crippe Zukunft wachst im UNTERGRUND, in
BRACHEN und NIEDERUNGEN, unlogisch und unsichtbar,
unterirdisch Wurzelnd, Laichend und Keimend im feuchten,
fruchtbaren gestriipp, Wo wir vergessen wurden. Humpelnde,
Lahme und Kranke Korper, Queere, Sexy und Sexlose korper,
eingelegt in die vergessenen boden - verschwestert mit
Anzalduas Grenzgebieten und Irigarays Niederungen. WIR

warten hier, Wachsend und uns Verschiebend, Versickernd und
uns Wandelnd, Fickend und Zerfallend in den BRACHEN DER
KRANKEN. unter euren festlichen abendessen und euren hohen
hausern, euren clubnachten und euren kunstaustellungen briten
WIR, steigern unsere kraft zahlenmaBig, formen Hybride mit
unseren wurzeln, bringen Techno-Verstarkte, Ismus-Resistente
SUPER-KREATUREN hervor.

WIR ARBEITEN GEMEINSAM.
WIR KLOPFEN AN.

WIR HAMMERN.

WIR SIND BEREIT EINZUTRETEN.

’

eine queere Zukunft ist demutig.

eine queere, crippe, kranke Zukunft sieht den korper als

das, was er ist: Schwach, Verletzlich, Scheiternd, sich Stetig
Wandelnd, sich Standig auf KRANKHEIT UND ABHANGIGKEIT

Zubewegend.
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ES GIBT KEINE SCHAM IN DEINER SCHWACHE!
ES GIBT KEINE SCHAM IN DEINER KRANKHEIT!

3

du wirst niemals ein besseres zuhause finden als den

UNTERGRUND, die BRACHEN und die NIEDERUNGEN.

hier werden WIR dich in Ruhe lassen, dich atmen lassen, dich
reden lassen von dem, was du vom Kreislauf des Lebens und von
den Geheimnissen der Kranken weiBt.

hier gibt es keinen grund, produktiv zu sein.

es gibt keinen wettlauf, wer zuerst die zielgerade erreicht.

die Vergessenen Korper vergessen einander nicht.

(es gibt keinen grund, dich ranzuhalten, wenn du weiB3t, dass man dich nicht zurlicklassen wird)

4,

WIR sprechen in Stille, WIR sprechen in Zeichen, WIR sprechen
durch BerUhrung, WIR sprechen im Dunkeln und an vergessenen
orten. WIR sprechen in den Lichtspalten, die unter den Raumen
hindurchschimmern, die ihr uns nicht betreten lasst.

RAUME!
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du musst noch VIEL lernen.

es reicht nicht, eine rampe zu bauen, du musst auf
dieser rampe uns auch in den untergrund folgen.

5

u.nd wer sagt, dass der fahige korper der bessere korper ist?

die gleichen leute, die sagen, dass der hetero korper der bessere korper ist!
die gleichen leute, die sagen, dass der weiBBe kdrper der bessere korper ist!

die gleichen leute, die sagen, dass der cis-korper der bessere korper ist!

eine queere zukunft duldet diese LUGEN nicht!
eine queere zukunft ist eine ZUGANGLICHE ZUKUNFT!
eine queere zukunft verlangt, dass WIR ALLE MITGEMEINT SIND!

4

kaum beginnen wir, uns die fehlbarkeit unseres OKOSYSTEMS
einzugestehen, wird uns die verletzlichkeit unserer spezies
bewusst.

(All die dinge, die wir genommen haben.

All die dinge, die wir genommen haben.
All die dinge, die wir genommen haben.)

all die ARROGANZ der GESUNDEN und des
ANTHROPOZANS.

dies sind die Sorgen des Jetzts.
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WIR sind das abschreckende Beispiel der Zukunft.

So wie der Planet KRANKER wird, werden wiR alle KRANKER.
Die Zukunft, sowie sie uns erreicht, wird uns die

UBERLEGENHEITSKOMPLEXE
UNSERER SPEZ'ES nehmen.

WIR sind keine subtilen, einzigartigen wesen.
WIR sind nicht alle machtvolle, beherrschende korper.
WIR sind nicht die, die die Preise einheimsen.

7

die kranken sind gewohnt, vom Schrott zu leben. WIR bauen
Gerulste daraus. wir bilden Gemeinschaft in hell
erleuchteten Raumen mit den Maschinen, die uns Gesellschaft
leisten. WIR bauen Verbindungen aus Benachteiligung und
Desinteresse. WIR bewegen uns quer gegen eure Hierarchien.
Gemeinsam lehnen wirR Aneinander, stUtzen einander, bewegen
uns zentimeterweise vorwarts, seitwarts, nirgendwohin. WIR
sammeln die ein, die sich langsam zurtckfallen lassen.

WIR sind WEICH und OSMOTISCH, sammeln unsere KRAFTE,
KORPER und FAHIGKEITEN, schwelgen in unserer Queerness und
unserem kranksein.

Hackend/Selbst Medikamentierend/Injizierend/Pflegend/Heilend/Feiernd/Mitfiihlend/Trauernd

Bringen WIR die Zuklinfte hervor, von denen wir wissen, dass sie uns
zustehen.
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p

WIR alle mussen inbegriffen sein!

Heutige technologien bieten euch unzahlige WERKZEUGE,
mit denen ihr eure Arbeit und eure Leben den ARMEEN
DER KRANKEN offnen konnt, denjenigen von uns, die

mit ihren tastaturen kampfen, mit ihren e-mails und ihren
internetverbindungen.

Frag dich:

WARUM SCHLIESST MEIN AKTIVISMUS MENSCHEN
MIT BEHINDERUNG AUS?

Warum gebe ich nur ein MINIMUM oder NICHT EINMAL DAS?

9.
wir sind krank.
WIR sind queer.

WIR sind hier.
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wir sind teil eurer gemeinschaft.

wirR sind krank.

WIR SINA qUEEer.

WIR sind hier.

wirR sind teil eurer welt.

(Y

auch eure korper VERFALLEN. dein korper altert, wahrend du
still halst und diesen text in dich aufnimmst. wenn du GLUCK
hast, wirst auch du eines tages krank sein, wird eines tages
jemand, den*die du liebst, deine Flrsorge und Zuwendung fur
seinen*ihren Maroden Korper brauchen. und du wirst nicht
wissen wie. weil du nicht Zugehort hast. weil du denkst, dass
der schwache korper Wertlos ist, Weniger Als, Unwichtig. weil
du dachtest, WIR hatten Nichts zu Bieten, Nichts zu Teilen, oder
vielleicht hast Du Gar Nicht an uns Gedacht.

dies ist ein Aufruf zu Handeln!
ihr seid die, die diese Arbeit verrichten konnen!
WIR sind die, die mehr von euch verdienen!
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(1

DER AUSSCHLUSS,
DER UNS BEGEGNET,
VERSCHARFT
SICH ENTLANG
DER LINIEN VON
RACE, KLASSE,
GESCHLECHT,
BEFAHIGUNG

UND ENTLANG
KULTURELLER
NORMEN.
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()
WIR MUSSEN DIE BEDURFNISSE DER

VERLETZLICHSTEN MITGLIEDER
UNSERER GEMEINSCHAFTEN
VORANSTELLEN.

WIR miissen lernen ZUZUHOREN!
WIR mussen lernen zu HANDELN!

es reicht nicht, uns in euren Diversity-Checklisten abzuhaken.
es reicht nicht, dass eine*r von uns der*die AUSERWAHLTE ist.
es reicht nicht, dass eine*r von uns fur uns alle spricht.

WIR ALLE MUSSEN INBEGRIFFEN SEIN!

diese zukunfte, die wir hervorbringen, sind keine queeren
zukulnfte, wenn sie keine zuganglichen zukunfte sind.

eine queere zukunft ist nur dann zuktnftig, wenn sie inklusiv ist.

8.

WIR bewegen uns fort mit unseren ASSISTENT*INNEN,

mit unseren FORTBEWEGUNGSHILFEN, unseren
SAUERSTOFFFLASCHEN, unseren UNSICHTBAREN,
UNERKANNTEN KRANKHEITEN, unseren
UNERFORSCHTEN, UNGELIEBTEN KORPERN. wir
Ruhen aus, haben Ruckfalle. WIR Trauern Gemeinsam und
haben Mitgefihl Fireinander. WIR aWehren Uns und Kampfen
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Uns Durch. WE erheben uns. WIR mutieren und steigern uns,

wir entwickeln uns mit der WEISHEIT DER
PFLANZEN und an der Schwelle moderner

Technologien. wir sind Gradmesser fiir die GESUNDHEIT
unseres KLIMAS, die REINHEIT unserer GEWASSER, die
VERSCHMUTZUNG unserer STADTE und die ZERSTORUNG
UNSERES OKOSYSTEMS. wiR sind KOSTBARE, WERTVOLLE
Korper! WIR sind WUNDERVOLL in unserer KRANKHEIT und
UNTERSCHIEDLICHKEIT!

KOMMTMHUNS!
EFASSUNSMHEUCHKOMMEN!
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Notes:

This manifesto has its foundations in the work of many other sick, disabled and
care-giving artists, activists and theorists whose work | am eternally thankful for: Clay AD,
Ruby Allegra, Imani Barbarin, *Ezra Benus, Eli Clare, Leah Clements, Taraneh Fazeli,
Feminist Health Care Research Group, Shannon Finnegan, Sharona Franklin, Leora
Fridman, Johanna Hedva, Sophie Hoyle, Laura G. Jones, Alison Kafer, Carolyn Lazard, Simi
Linton, Park McArthur, Mia Mingus, Alyson Patsavas, Leah Lakshmi Piepzna-Samarasinha,
Susan Wendell and Alice Wong. These groups and individuals are not affiliated with this
work but their practices have been an inspiration and source of strength for me. | am in-
debted to Sickness Affinity Group whose collective friendship, power and support give me
hope. | am grateful to be a part of an interconnected and ever-growing global network of
sick and disabled artists.

Conventions:

WE is capitalised and smaller <-- this is because WE are together and also POWERFUL.
Important words are Capitalised, bold or ALL CAPS or BIGGER <-- because they are
IMPORTANT and must be UNDERSTOQOD.

unimportant words are_not capitalised Even if they start at the beginning of the line <-- be-
cause WE do not accept conventions built on the hetero-patriarchal academic system and
because WE are free to begin SMALL and get BIGGER, or start BIG and get SMALLER (our
growth is not policed).

there is no | <-- because this manifesto Centers COMMUNITY, INTERDEPENDENCE and
foregrounding multiple, vulnerable WEs.

direct Instructions are stricken out <-- in anticipation of their timely completion.

@ Universitat der Kinste Berlin
Graduiertenschule
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1

a queer crip future grows in the UNDERLANDS, the WASTE-
LANDS and the FALLOW LANDS, out of sight and out of mind,
Rooting, Spawning and Germinating under the soil, in that moist
and fecund undergrowth where we have been forgotten.
Limp, Lame and Sick bodies, Queer, Sexy, and Sexless bod-

ies; marinating in the forgotten lands - the sisters of Anzaldua’s
Borderlands and Irigaray’s Lowlands. WE wait here, Growing

and Shifting, Leaking and Mutating, Fucking and Decaying in
the WASTELANDS OF THE SICK. under your dinner parties and
your high houses, your club nights and your art shows, WE are
breeding, building up our strength in numbers, pleaching our
roots together to form Hybrid, Techno-Reinforced, Ism-Resistant
SUPER-CREATURES.

WE are WORKING TOGETHER.
WE are KNOCKING.

WE are HAMMERING.

WE are READY TO COME IN.

b

a queer future is a humble future.

a queer, crip, and sick future sees the body as it is: Weak, Vulner-
able, Fallible, Ever-Changing, Ever-Moving towards SICKNESS
DISEASE AND DEPENDENCY.

LEFS-CELEBRATE DEPENDENCY!
HEFSHOLDEACH-OTHERIN-OUR-WEAKNESS!
THERE IS NO SHAME IN YOUR WEAKNESS!
THERE IS NO SHAME IN YOUR SICKNESS!
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3.
You will never find a greater home than the UNDERLANDS, the

WASTELANDS and the FALLOW LANDS.

here WE will let you Be, let you Breathe, let you speak what you
know of the cycles of life and the Secrets of the Sick.

there is no demand for productivity here.
there is no race to the finish line.

the Forgotten Bodies do not forget each other.

(there is no need to keep up when you know you will not be left behind)

4,

WE speak in Silence, WE speak in Sign, WE speak in Touch, WE
speak in dark rooms and forgotten places. WE speak in cracks of
light that sneak under the spaces where you do not let us in.

OPEN-YOUR DOORSI-HKNOCKDOWN-YOUR
DIDING-WALLS BULLDOZE-YOUR STAIRS-AND
YOURINACCESSIBLESPACES!

you have a LOT to learn.

it is not enough to build a ramp, you must also take a
ramp down into the Undergrowth with us.
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5

aﬁd who is it who says that the abled body is the better body?

the same people who say that the hetero body is the better body!
the same people who say that the white body is the better body!
the same people who say that the cis body is the better body!

a queer future does not tolerate these LIES!
a queer future is an ACCESSIBLE FUTURE!
a queer future demands that WE ARE ALL INCLUDED!

4

as we begin to acknowledge the fallibility of our Ecosystem
we also acknowledge the vulnerability of our species.

(All of the things that we have taken.

All of the things that we have taken.
All of the things that we have taken.)

all of the ARROGANCE of the ABLED and the
ANTHROPOCENE.

these are the Concerns of the Now.
WE are the Cautionary Tales of the Future.

As the planet gets SICKER WE will all become SICKER.
As the future comes for us WE will be stripped of our

SPECIESIST SUPERIORITY
COMPLEXES.
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WE are not discreet and unique entities.
WE are not all powerful and dominating bodies.
WE are not the keepers of all of the prizes.

7

the sick are used to living off scraps. WE turn scraps into
Scaffolds. we manifest community from brightly lit white
rooms with only Machines for company. WE build connection out
of discrimination and disinterest. WE move laterally across your
hierarchies. WE lean, we support, we inch forward and sideways
and nowhere Together. WE collect those who move slowly at the
back.

WE are SOFT and OSMOTING, pooling our RESOURCES, our BOD-
IES and our ABILITIES, revelling in our queerness and our sickness.

Hacking/Self-Medicating/Injecting/Tending/Healing/Celebrating/Commiserating/Mourning

Building the futures that WE know that WE deserve.

A

WE must all be Included!
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technology offers you so many TOOLS with which to open up
your work and your lives to the ARMIES OF THE SICK*,

to those of us fighting with our keyboards, our emails and our
internet connections.

So ask yourself:

WHY DOES MY ACTIVISM EXCLUDE THE DISABLED?
Why do | do the BARE MINIMUM or NOTHING AT ALL?

9.

WE are sick.

WE are queer.

WE are here.

WE are a part of your community.

WE are sick.

WE are queer.

WE are here.

WE are a part of your world.
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1

your body is DECAYING Too. your body is getting older as you sit
and process this. if you are LUCKY one day you will be sick too,
one day someone you love will need you to Care and Tend to
their Ailing Body. and you will not know how. because you have
not Listened. because you think that the weak body is Unworthy,
Less Than, Unimportant. because you thought WE had Nothing
To Offer and Nothing to Share, or maybe You Didn’t Think of us at
all.

this is a call to action!
you are the ones who can do the work!
WE are the ones who deserve more from you!

1

THE EXCLUSION
THAT WE FACE IS
EXACERBATED
ACROSS LINES
OF RACE, CLASS,
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GENDER, ABILITY
AND THE
CONSTRUCTION OF
CULTURAL NORMS.

.
WE MUST PRIORITISE THE NEEDS OF

OUR MOST VULNERABLE COMMUNI-
TY MEMBERS

WE must learn to LISTEN!
WE must learn to ACT!

it is not enough to tick us off of your Diversity Checklist.

it is not enough for one of us to be the CHOSEN ONE.
it is not enough for one of us to have to represent all of us.

WE MUST ALL BE INCLUDED!

these futures that we build are not queer futures if they are not
accessible futures.

a queer future is only progressive if it is inclusive.
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8.

WE ride with our CARE-ASSISTANTS, with our MOBILITY DEVIC-
ES, with our OXYGEN TANKS, with our INVISIBLE SICKNESS, our

UNDIAGNOSED, UNRESEARCHED, UNAPPRECIAT-
ED BODIES. wWE are Resting and Relapsing. WE are Mourning
and Commiserating. WE are Fighting Back and Pushing Through.
WE are Rising Above. WE are MUTATING and ENHANCING, built
on the WISDOM OF PLANTS and the thresholds

of modern technology. we are the Barometers of the
HEALTH of our CLIMATES, the PURITY of our WATER, the
Pollution of our Cities and the DEVASTATION OF OUR ECO-
SYSTEM. wWE are PRECIOUS and VALUABLE bodies! WE are GLO-
RIOUS in our SICKNESS and our DIFFERENCE!

COMEWHHUS!
HEHYS COMEWHH-YOU!
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°
Sophie Krambrich

Krankheiten, die ich 2015 mit Google auf natiirliche Weise heilte (2016)
Sicknesses that I healed naturally in 2015 using Google (2016)

Pflanze Krankheit plant sickness

Arnika Ermidungsbruch mountain arnica fatigue fracture

SiBholz Gicht licorice gout

Fenchel Regelschmerzen fennel menstrual cramps

Teebauml Nesselsucht tea tree oil hives

Knoblauch Mittelohrentziindung garlic inflammation of the middle ear
Ingwer Ubelkeit ginger nausea

Amaranth Migrane amaranth migraine

Hirse Mudigkeit millet fatigue

Pfefferminze Fieber peppermint fever

Krankheiten, die ich 2016 mit Google auf natirliche Weise heilte (2017)
Sicknesses that I healed naturally in 2016 using Google (2017)

Pflanze Krankheit plant sickness
Thymian Halsschmerzen thyme sore throat
WeiRdorn Herzstolpern hawthorn heart palpitations
Avocado Rosazea avocado rosacea

Honig Herpes honey oral herpes
Sonnenblumenkerne Augenlidzucken sunflower seeds eyelid twitch

X Hirnhautentziindung X meningitis
Beinwell Rickenschmerzen comfrey back pain
Kokosol allgemeine Bakterien coconut oil general bacteria
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Krankheiten, die ich 2017 mit Google auf natiirliche Weise heilte (2018)
Sicknesses that I healed naturally in 2017 using Google (2018)

Pflanze Krankheit plant sickness

Griiner Tee Histaminintoleranz green tea histamine intolerance
Eis Veilchen ice black eye

Gelatine Gelenkschmerzen gelatin joint pain

Arnika Banderriss mountain arnica sprained ankle
Meersalz Mandelentziindung sea salt Tonsillitis
Himbeerblatter Menstruationsbeschwerden raspberry leaves period pain

Kurkuma Erkaltung turmeric common cold

Ingwer Nackenschmerzen ginger neck pain

Krankheiten, die ich 2018 mit Google auf natirliche Weise heilte (2019)
Sicknesses that I healed naturally in 2018 using Google (2019)

Pflanze Krankheit plant sickness

Safran Liebeskummer saffron lovesickness

Nelken Zahnschmerzen cloves toothache

Frauenmantel Progesteronmangel lady‘s mantle progesteron deficiency
Schwarzkiimmel Magen-Darm-Probleme nigella gastro-intestinal problems
Zitrone Kreislaufprobleme lemon circulatory system problems

Krankheiten, die ich 2019 mit Google auf natirliche Weise heilte (2020)
Sicknesses that I healed naturally in 2019 using Google (2020)

Pflanze Krankheit plant sickness
Frauenmantel Gebarmutter stérken lady‘s mantle strengthening of uterus
Argandl spannende Haut argan oil skin tension

Kamille Zahnfleischentziindung chamomile gingivitis

Arnika Symphysenlockerung mountain arnica symphysis loosening
Weintrauben Wassereinlageungen grape swelling

Feldsalat Eisenmangel lamb’s lettuce iron deficiency
Himbeerblatter harter Beckenboden raspberry leaf tight pelvic floor
WeiRkohl Brustdriisenentziindung white cabbage mastitis
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